

肯定。7月，以《躊躇之歌》獲得第1屆聯合報文學大獎，評審讚譽其作品真誠且具昇華力量，文字風格有如人格，安靜內斂乾淨純粹。陳列則將這座獎項獻給「用以榮耀文學，也榮耀所有選擇在文學創作的路途上孤軍奮鬥卻仍堅持繼續跋涉的人」。10月，獲得2014台灣文學獎圖書類散文金典獎的肯定。陳列自陳希望從一個回首的角度去辨識走過的來時路，如同卡夫卡所說，寫作「是一隻從黑暗中伸出，向美探索的手」，陳列也以此信念做為創作之始，紀念台灣走過的這個年代。

陳列本名陳瑞麟，嘉義人，以〈無怨〉、〈地上歲月〉獲得第3、4屆時報文學獎散文首獎。作品量少質精，題材廣闊，除了有對土地和大自然的崇敬，也有對世事的觀照與對歷史的反思。筆觸舒緩節制，內斂沉靜，散文藝術成就極高。過往在文學與政治之間躊躇徬徨，如今定居花蓮，回歸田園的他在土地與文字的勞動之間規律擺動，曾經在獄中翻譯過監獄小說《黑色的烈日》，接下來想嘗試將獄中歲月寫成小說，也想描寫過去曾接觸過的1950、60年代政治犯。

《躊躇之歌》於2013年秋出版時，距離上一本散文集《永遠的山》的出版已經22年，論者曾以台灣諺語「大隻雞慢啼」形容陳列，總是字斟句酌，筆觸節制簡潔的他，又會如何醞釀再醞釀、躊躇再躊躇、推敲再推敲，值得讀者靜靜地等待。

## 齊邦媛



圖8 齊邦媛  
照片提供／天下文化

### 「台灣非小島 可創大歷史」 90歲齊邦媛獲行政院文化獎

2009年，齊邦媛（1924-）以4年時光完成的25萬字回憶錄《巨流河》，回溯她與父親兩代人從中國東北到台灣、從巨流河到啞口海、從漂流到落地生根的波瀾人生。這本書除了是家族史外，更刻寫了一個大時代的共同記憶，榮獲第5屆總統文化獎文藝獎，同時獲選該年焦點人物。2010年由三聯書店出版簡體中文版，2011年由作品社出版日譯本，前者讓齊邦媛以書還鄉，後者則使以抗日戰爭為主軸的這本書讓日本人聽到彼時的中國人的聲音。《巨流河》讓台灣、中國、日本三種讀者，透過文學回望那個並未遠去的時代。在中國相繼獲得亞洲出版大獎最佳著作獎、第9屆華語文學傳媒大獎等多方肯定。

2014年圍繞著《巨流河》的共鳴激響依舊不斷，為了留住這些共同寫下一個時代記憶的共鳴聲音。1月出版《洄瀾——相遇巨流河》，匯聚《巨流河》出版四年多以來的迴響、評論以及訪談。齊邦媛強調這是一本大家合寫的書，如千川注入江河，洄瀾激盪。2月，齊邦媛將《巨流河》手稿捐贈母校台灣大學圖書館，並為了年屆九十的「永

遠的齊老師」，舉辦「浪濤與波瀾：齊邦媛教授少手稿資料展」。11月，榮獲第34屆行政院文化獎，齊邦媛說台灣非小島，且可創大歷史。希望所受的苦難，能為台灣文化帶來深度。一生追求潭深無波（Still water runs deep）美學的齊邦媛，一生一直在一本一本的書疊起的石梯上，一字一句往上攀登。85歲完成《巨流河》，齊邦媛在書裡找到一生皈依，現在的她無大怒也無大樂，「我們這一批人，兩代退居海隅，卻從不認為自己是失敗者，因為我們心靈自由，終能用文學留見證」。



## 時代跟鄉土都是不斷變遷的 《星星都在說話》續成三部曲

1993年以《鹽田兒女》獲聯合報長篇小說首獎的蔡素芬（1963-），在2009年出版長篇小說《燭光盛宴》，向闊別已久的讀者宣告小說家的歸來。這部聚焦於國族與女性議題的作品，獲得2009《亞洲週刊》中文十大好書、第34屆金鼎獎的肯定，也讓蔡素芬入選該年焦點人物。2012年，出版小說集《海邊》，透過短篇的串連架構出整個台灣西部

沿海的人事及風土變遷。蔡素芬認為，時代跟鄉土都不是一時一地，而是不斷變遷的。其創作亦是如此，總是不斷挑戰新的敘述方式，以各種形式探測文學。將自己定位是台灣作者的蔡素芬，自許要能夠寫出「台灣的感覺」。

2014年，蔡素芬推出新長篇小說《星星都在說話》，這是繼《鹽田兒女》、《橄欖樹》之後續成的三部曲寫作。這三部曲完成時間歷時20年，時空背景起於島嶼的一個沿海鹽村，描寫台灣在農工社會轉型下，人的命運轉變以及遷移。本書以雙螺旋方式交織今昔，除了女性視角外，還首次嘗試了男性敘述觀點，讓男性與女性視角互為補充與交錯。三部曲串連台灣社會、政治、經濟在戒嚴到解嚴前後的移動和變貌，在今年得到第37屆吳三連獎文學獎的肯定。評審認為其作品兼跨了純文學與大眾文學的美感。展現生活就是歷史，開啟了本土大河小說的書寫魅力新視野。

身兼小說家、副刊編輯、林榮三文化公益基金會執行長、編選年度小說選等多樣身分的蔡素芬，可以說是閱讀、編輯、書寫三位一體。近年寫作不輟的她，已展開下一本長篇創作的構思。對於小說家的蔡素芬來說，寫小說是自己對環境與人生保持思考狀態的表達方式。期待蔡素芬筆下的鄉土進行式，又會刻劃出怎樣的台灣變貌。