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遠的齊老師」，舉辦「浪濤與波瀾：齊邦媛

教授少手稿資料展」。11月，榮獲第34屆行

政院文化獎，齊邦媛說台灣非小島，且可創

大歷史。希望所受的苦難，能為台灣文化帶

來深度。一生追求潭深無波（Still water runs 

deep）美學的齊邦媛，一生一直在一本一本的

書疊起的石梯上，一字一句往上攀登。85歲

完成《巨流河》，齊邦媛在書裡找到一生皈

依，現在的她無大怒也無大樂，「我們這一

批人，兩代退居海隅，卻從不認為自己是失

敗者，因為我們心靈自由，終能用文學留見

證」。

                                                                                             

蔡素芬

圖9　蔡素芬
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時代跟鄉土都是不斷變遷的
《星星都在說話》續成三部曲

1993年以《鹽田兒女》獲聯合報長篇小

說首獎的蔡素芬（1963-），在2009年出版長

篇小說《燭光盛宴》，向闊別已久的讀者宣

告小說家的歸來。這部聚焦於國族與女性議

題的作品，獲得2009《亞洲週刊》中文十大

好書、第34屆金鼎獎的肯定，也讓蔡素芬入

選該年焦點人物。2012年，出版小說集《海

邊》，透過短篇的串連架構出整個台灣西部

沿海的人事及風土變遷。蔡素芬認為，時代

跟鄉土都不是一時一地，而是不斷變遷的。

其創作亦是如此，總是不斷挑戰新的敘述方

式，以各種形式探測文學。將自己定位是台

灣作者的蔡素芬，自許要能夠寫出「台灣的

感覺」。 

2014年，蔡素芬推出新長篇小說《星星

都在說話》，這是繼《鹽田兒女》、《橄欖

樹》之後續成的三部曲寫作。這三部曲完成

時間歷時20年，時空背景起於島嶼的一個沿

海鹽村，描寫台灣在農工社會轉型下，人的

命運轉變以及遷移。本書以雙螺旋方式交織

今昔，除了女性視角外，還首次嘗試了男性

敘述觀點，讓男性與女性視角互為補充與交

錯。三部曲串連台灣社會、政治、經濟在戒

嚴到解嚴前後的移動和變貌，在今年得到第

37屆吳三連獎文學獎的肯定。評審認為其作

品兼跨了純文學與大眾文學的美感。展現生

活就是歷史，開啟了本土大河小說的書寫魅

力新視野。

身兼小說家、副刊編輯、林榮三文化

公益基金會執行長、編選年度小說選等多樣

身分的蔡素芬，可以說是閱讀、編輯、書寫

三位一體。近年寫作不輟的她，已展開下一

本長篇創作的構思。對於小說家的蔡素芬來

說，寫小說是自己對環境與人生保持思考狀

態的表達方式。期待蔡素芬筆下的鄉土進行

式，又會刻劃出怎樣的台灣變貌。


