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文學作為一種抵抗
—自然與歷史交錯的書寫

以 1 9 9 7 年帶有鄉土色彩的《本日公

休》、《虎爺》為寫作開端，到《迷蝶

誌》、《蝶道》、《家離水邊這麼近》，不

同於一般純文學作家，吳明益開展了嶄新的

自然書寫道路，包括3冊目前最具規模的台灣

自然書寫研究「以書寫解放自然」系列，描

寫對自然的眷戀，卻也寫台灣，寫生態環境

與人文環境的交錯，「自然書寫不是僅止於

案牘之間的文學類型，它是一種行動……有

時甚至是激情的行動。」

吳明益不只是一個文字寫作者，任職於

東華大學華文文學系的他，自言文學研究是

偶而為之，平常畫圖、攝影、旅行、談論文

學，作為一個作者，他自己排版，掌握了一

本書的誕生。他展現，並拓展我們對寫作的

想像與定義，是可以結合視覺想像的：《迷

蝶誌》手繪蝴蝶標本、《家離水邊這麼近》

鏡頭下的台灣河流、《浮光》中街道小販與

陌生人，吳明益認為文學是一種「步行的測

量學」，它連結眼前所見、心裡的受苦、歡

愉、奇想、世界觀，步入每個讀者的心中，

再走向寬廣的世界。

不只是如同工筆描繪的自然散文，他說

故事，而且是好聽的故事。《天橋上的魔術

師》就是一本說出來的小說，從講座中向讀

者說的故事，編織、成形最終成為根植於商

場，童年與魔術師的短篇小說集。

吳明益自言偏向一個「溫和的人類中心

主義者」，以生態角度為創作的核心，結合

科學的態度、長期深入的自然生態觀察，與

故事，以過去自然書寫的創作為基底，在文

字上加諸他的信念。採集史料與科普知識展

現了他強大的企圖心，長篇小說《睡眠的航

線》探討戰爭創傷記憶，卻從竹子開花的隱

喻開始，從烏龜的夢境回看人類世界，試圖

以菩薩低眉的視角省思戰爭、台灣始終仍未

癒合的傷口。

在《複眼人》中則探討垃圾渦流的議

題，人類對自然的破壞最終會化為末日災難

吞噬自身，瓦憂瓦憂島與台灣島民的相遇，讓

彼此找到活下去的力量。以複眼人流下的眼

淚，講述沒有生命能離開其他生命的啟示。

2015年所推出的《單車失竊記》，從

一台腳踏車的追尋串起台灣的歷史記憶，

更深刻地探討戰爭，人與動物的心願與陪

伴。吳明益在文學中處理知識，將龐雜的

文史資料收集、消化後，組織為迷人的故

事。《單車失竊記》甫一出版即獲得台灣文

學獎圖書類長篇小說金典獎的肯定，隔年

更以《家離水邊這麼近》、《天橋上的魔術

師》等作獲得了第3屆「聯合報文學大獎」

的殊榮。對吳明益來說，自然與文學相似：

這是一塊容納各種生命型態的地域；以自然

的世界，反思人的世界。因此，「文學作為

一種抵抗」，無論環保、人的歷史與生態，

吳明益持續以寫作與行動實現著他的理念。


