

李永平



圖6 李永平
照片提供／文訊雜誌社

文學漫遊 ——婆羅洲與台灣不止的緣

從第一本在故鄉沙勞越古晉城出版的《婆羅洲之子》開始，1967年來到台灣，開展長達半個世紀的寫作生涯。李永平創作不輟，至少8本小說，二十餘本翻譯，字數超過150萬字，是當代台灣最重要的馬華作家之一。

小說家自認一生是「緣」字結成。在婆羅洲叢林小鎮長大，本想到中國念書，卻因神州大亂而來到寶島落腳，李永平1967年來到台灣就讀台灣大學外文系，就在此長住四十多年，並展開他的寫作生涯。1986年寫下成名作《吉陵春秋》，以純正中文寫成，結合中國與南洋情調的「吉陵鎮」小說，引起台灣文壇高度讚賞，更成為台灣現代主義小說的經典，與馬華文學在台灣的重要指標。而後卸下教職，埋首寫下50萬字《海東青：台北的一則寓言》，以詰屈聱牙的文字，建構了一個「文化中國」的奇觀迷宮，小說家筆下的精靈、謬思小女孩「朱鴿」，也在此首次登場，並在其後《朱鴿漫遊仙境》中，與主角斬五遊蕩在入夜的台北街頭。

李永平從「我到哪裡去」寫到「我從哪裡來」，回望原鄉婆羅洲的「月河三部曲」，先是短篇集《雨雪霏霏》，而後是磅礴大河寓言小說《大河盡頭（上）：溯源》、《大河盡頭（下）：山》，以華裔少年「永」在向叢林大河源頭探險的經歷，寫對生命源頭（或說盡頭）的旅程。第三部曲《朱鴿書》，則以動畫電影的筆法，將台北女孩朱鴿丟進婆羅洲島內陸進行一年的冒險，再回到台北向鄉親報告她的歷程。藉由朱鴿這個故事的原型，完成了他對記憶裡的原鄉回首。

而李永平於去年獲得第19屆「國家文藝獎」後，本年度依舊獲獎不斷：全球華文文學星雲獎、金鼎獎、獲頒台大傑出校友等，並受邀擔任新加坡南洋理工大學駐校作家，在在肯定了他在文學上創造出的大河世界。除在小說與翻譯上的文學成就，李永平也是「作家們的老師」，在東華大學創英所9年教授小說創作與翻譯，培養許多新銳創作者，在文學寫作之外，李永平作為師者的溫柔與不捨，不僅是帶領著讀者，也是作家們的引路人。

對李永平來說，認同問題始終纏繞著他，也是創作命題與靈感的來源，他在訪談中說：「我感謝台灣，因為台灣收留我培養我成為一個作家，是我的養母」但他也同時是婆羅洲人，也是唐山人，因此他的小說人物總是在無盡的河道與路上漫遊著。但旅途終究會有暫時的歇息，李永平在國家文藝獎的感言說：「我終於完成了一趟南洋浪子的神奇台灣之旅」，這趟旅程如同小說家愛寫的大河，會在讀者的心裡永遠流淌著。