



圖7 東山彰良
照片提供／圖神出版社

日中台三地記 ——少年成長小說的家國寓言

2015年以《流》獲得日本第153屆「直木賞」的東山彰良，是繼邱永漢、陳舜臣之後第三位獲得此殊榮的台籍作家。東山彰良本名王震緒，出生在台北，5歲移居日本，在福岡縣長大。但東山彰良的身分有些微不同，邱永漢、陳舜臣皆是日治時期的台灣本省人，從小受日語教育長大。東山彰良則屬於外省人第三代，父親為旅日華人學者、作家王孝廉，祖父為山東人，曾為抗日游擊隊成員。

寫作的開端是在人生低潮時刻。大兒子出生、學業未完成，一邊在餐廳打工，一邊替被抓的偷渡客當中文翻譯，半夜幫孩子餵奶後卻突然有了靈感。2003年，東山彰良的第一本小說誕生，其後寫作小說，而為了生計，因緣際會下到大學教中文，持續至今。

《流》從1975年蔣介石過世開始，少年葉秋生的祖父被發現陳屍在家中浴缸。祖父之死成為葉秋生不斷追尋的課題。國共內戰作為惘惘的歷史背景，少年對青春的迷惑在探索祖父死因時逐步獲得釐清。東山彰良將祖父過世後從親友那聽來的事蹟，一一編入

故事中。台灣與中國的歷史與父輩遷移敘事的交錯，藉由葉秋生的荒謬、戲謔的少年青春成長物語，以輕鬆、溫暖的筆調鋪展在讀者面前。

東山彰良這個筆名，也看得出《流》背後的歷史痕跡。東山是其祖父籍貫「山東」的倒裝，而「彰」則是童年的居住地彰化。迄今仍領有台灣護照的東山彰良，認為自己在日本與台灣都不能完全融入，同時是兩處的「異鄉人」。他描述兒時在台灣經歷的時代空氣感，台北的地景：迪化街、中華商場、植物園……故事穿插著狐仙、碟仙、女鬼等神秘元素，展現了台灣混雜性的庶民文化。直木賞評審北方謙三認為，《流》表現出台灣的複雜性，是「有汗臭味以及有血有肉」的青春小說。無法找到缺點。是二十年來難得一見的佳作。」小說中多元的語言亦是呈現台灣特色與時代氛圍的途徑。東山彰良用日語寫出台語、國語，甚至是台灣國語，意圖讓讀者從小說中聽到不同的聲音，呈現出台灣語言的複雜多元。他寫作時是用日文思考的，但語言經過作家自我翻譯後，呈現的樣貌卻引起了台日讀者的共鳴，他自言也可能是受到翻譯小說的影響。

在《流》大受歡迎，並獲得直木賞肯定後，將來的小說寫作呢？東山彰良說，「目前還沒想出來能做其他的事，我希望自己能一直寫下去。」他已經開始構想下一部關於祖父的故事了，他並不限定自己的寫作範圍，也可能是愛情小說。