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顧玉玲

圖12　顧玉玲

照片提供／文訊雜誌社

為「我們」寫下勇敢的生命狀態
—兩地異鄉人

投身移民勞工運動將近二十年，顧玉玲

從學運出身，輔大外文系畢業後，因參與反

五輕、520農運等社運的影響，最後投身工

會，與工人站在一起，尤其關注甚少被注意

到的職業災害。在工作傷害受害人協會、台

灣國際勞工協會（TIWA）中，顧玉玲站在社

運第一線，努力改善台灣的移民勞工工作的

處境。

將社運作為專職工作，甚至是身家性

命。顧玉玲將參與其中所見所聞，因著在

運動中認識的移民勞工的生命故事，在2008

年，《我們》出版。在烽火連天的移工抗議

與遊行中，工傷協會同事與顧玉玲分工，讓

她撥空寫作，《我們》在夾縫中成書。而書

寫的過程不斷在與被訪者會面與討論中形

成，最後，補助金、得獎獎金亦作為工會的

房租挹注。這標示了顧玉玲的寫作是一種

「集體」的創作，「我」是在場的組織者與

書寫者，但工會成員，與運動中抗議的主角

――勞工，都成為「我們」的一部分，成為

被千絲萬縷的關係連結起來的共同體。

《我們》書寫一個社運參與者，在運動

中並在生命中交會的不同國籍面孔。顧玉玲

揭露台灣對待外籍勞工的苛刻與剝削：因著

故鄉的艱困，來到台灣想換取更好的生活，

卻被安置在恍如廢墟的宿舍、被仲介資方私

吞薪水，被雇主欺負、羞辱。但她也呈現雇

主、被照顧者彼此互相依存的關係，政府社

會勞工福利政策的荒腔走板，可能才是勞資

爭議最大的成因。

《回家》，聚焦在越南移工回國的遭

遇，他們回到這個快速資本主義化的社會主

義國家，面臨傳統與現代價值的衝突。顧玉

玲以異鄉人的身分觀察、並寫下三十萬字的

紀錄，這也是一本台灣的「他者之書」，處

處可見台灣與越南兩地的異同，寫出社會結

構的不公平，但也寫出女性在困境或弱勢裡

勇敢的靈魂：「不辜負她們的方式就是如實

呈現她們錯亂、痛苦、畸零的生命狀態，我

希望我有寫出她們很強壯的生命狀態。」

顧玉玲從2005年的〈逃〉獲時報文學獎

報導文學首獎，接連獲得梁實秋文學獎、全

球華文文學星雲獎、林榮三文學獎等，將弱

勢者發聲的歷史記錄下來，這是她以寫作為

集體實踐的一部分，並藉由得獎讓更多人理

解移工的艱辛處境。而今從第一線退下，在

清華大學、台北藝術大學兼課，她還沒想好

下一本書是什麼，但是有一種要將在社運中

經歷的他人生命化為「公共財」的責任感。

「不寫下來的話，會不甘心。不寫，就沒有

了。」


