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戰火遠去，所留下的，惟歲月積澱後的洞

徹。

尉天驄的小說展現藝術求索的堅持，散

文傳達人文精神的寬厚；文學行動上，他不

畏壓迫、堅持主張，方有《筆匯》革新號至

「文季」系列刊物的誕生。它們是戰後台灣

文學史中，現實主義精神的永恆象徵。尉天

驄為支柱，這座現實主義的山嶺始能被構造

出來。吾人必須不斷回首他的時代，只因他

是歷史的見證人，亦是歷史本身。

黃崇凱

圖20　黃崇凱
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重探台灣文藝史，孵出「春秋」
繁夢
綜觀2017年的台灣小說，黃崇凱最新著

作《文藝春秋》，於年中所綻放的異彩不

容讀者忽視。有人認為是短篇小說集，有

人稱其為長篇概念小說，《文藝春秋》裡11

則故事接力上演、評審叫好，獲得2017年

Openbook好書獎（中文創作）。

黃崇凱2009年第一本著作《靴子腿：音

樂復刻私房集》即透過概念式書寫，將小說

化為錄音帶，篇名、章節以流行歌命名，小

說內容以歌詞發想。透過極短篇與中篇小

說，或速描或勾勒，譜出都會男女生命史。

2012年初，黃崇凱首部長篇小說《比冥

王星更遠的地方》，兩位主角透過小說寫

作，虛擬了對方的生命故事。作者刻意製造

真相不明、記憶可疑的混亂狀態，據以探問

虛構的邊界。同年底，黃崇凱再有《壞掉的

人》出版。他讓讀者直視「壞掉之人」的生

活，用角色的孤立與疏離，演示當代人的精

神狀態。在感到寒意與哀傷之餘，我們始明

白，「壞掉的人」許是一部分的自己。

其後，黃崇凱辭去工作、遷居台南，

2014年推出《黃色小說》。他以「異男」的

角度，書寫色情這檔事，一舉奪得《中國時

報》開卷好書獎。黃崇凱認為直視色情，得

以在現實世界重新錨定自己。他在小說中，

羅列大量色情商品與資訊；用飽漲的慾望，

映現生命的寂寞與匱缺。插科打諢的筆調，

描寫的是充滿性憂鬱、無所依歸的悽惶人

生。

2015年黃崇凱加入「字母會」陣容，

「字母會」由楊凱麟於2012年發起，自字母

Ａ到Ｚ，每兩個月選出一個代表當代思想的

法文詞彙，參與的小說家則以此發想，發表

五千字的短篇小說。黃崇凱從字母Ｏ開始參

與這場跨域的文學實驗，將西方哲學概念化

為在地的文學呈現，持續打磨小說之筆。

本年新作《文藝春秋》英文書名取作

The Contents of the Times，寫作家、導演，寫流

行歌與百科全書，學歷史出身的黃崇凱，為

我們擷選「焦點人物」與「重點文物」，編

纂出時代目錄，填充並擴充時代內容。他所

聚焦的人與物，包括聶華苓、王禎和、黃靈

芝、柯旗化、楊德昌……，《自由中國》、

《文友通訊》、《漢聲小百科》、〈向前

走〉、《一一》……。透過揮灑自如的虛構



人物／焦點人物 179

手法，人物能在地球火星間來去，綠島與西

班牙加利西亞同篇並置，亦莊亦邪、變化多

端。而這些技藝，黃崇凱在先前又幽默又哀

傷的小說中早演練過了。

第一本作品始，黃崇凱關注的便是當代

台灣人的生命史，這次他回頭溯源，寫出近

乎文藝科普的小說，意圖召回一整個世代的

前意識與潛意識。《文藝春秋》是身處21世

紀初的作家，嘗試理解台灣、理解歷史所下

的用心。這是別號「黃蟲」的黃崇凱經年孕

化，所孵出的「春秋」繁夢，且讓我們觀察

他下一步的羽化、登仙。


