

潮。三卷詩集的最近一首，是作於一九九七年的〈死去母親的幻想〉；林先生滿十三歲母親因難產而去世，百日內父親依習俗續絃，他痛苦、孤獨，終身向詩文學尋求解脫，詩意凝練苦澀，而藝術價值則相對的提升。人生的際遇可以加深人性的純度，林先生的詩是一大例證。

在林氏全集中，有六冊是屬「文學論述」，可見其重要性。其中的一、二卷是「學術論著」，包含十六篇文章；林先生的重要新詩理論及評論觀點都在其中。第四卷收「文學短論」七十二篇，當合參並看。尤以第一篇〈現代詩的基本精神〉和〈現實觀的探求〉等二篇更為重要，內含真摯而外重生活現實、社會現實乃至政治現實，正是台灣「國土」（有人稱「鄉土」、「本土」）詩的內容。篇幅所限，本文中無法細論。而第二卷中的三篇有關「銀鈴會」的文字，尤有歷史價值。

其第三卷收有「文學生活回顧」、「作家作品論」和「序跋」。第五卷為「受訪錄」、第六卷為「座談錄」，在在均為新詩發言，都是「文學論述」的一環。即使「文學生活回顧」和「序跋」，也一樣是林氏詩的觀念與創作實踐的反映。

最後一卷為〈外國文學研究與翻譯卷〉。雖然卷後附有林氏的生平著作年表、全集篇目索引等，實際主題篇幅只佔一半。但是，林先生對英詩的研究，長達六十多頁；對法國梵樂希詩法的翻譯，使他成為跨國界的詩人和詩論家。

林先生自四〇年代以後活躍於台灣詩壇，尤其是詩的創作與評論，凡所發表和出言，都嚴謹而紮實。他的為人也正格實在，不花俏不譁眾。因此，不論其人其文，均可為後進的典範。筆者擬在未來希望能說服系中同仁，頒贈一座「台灣文學家牛津獎」給他，並舉辦以其作品為對象的文學研討會。

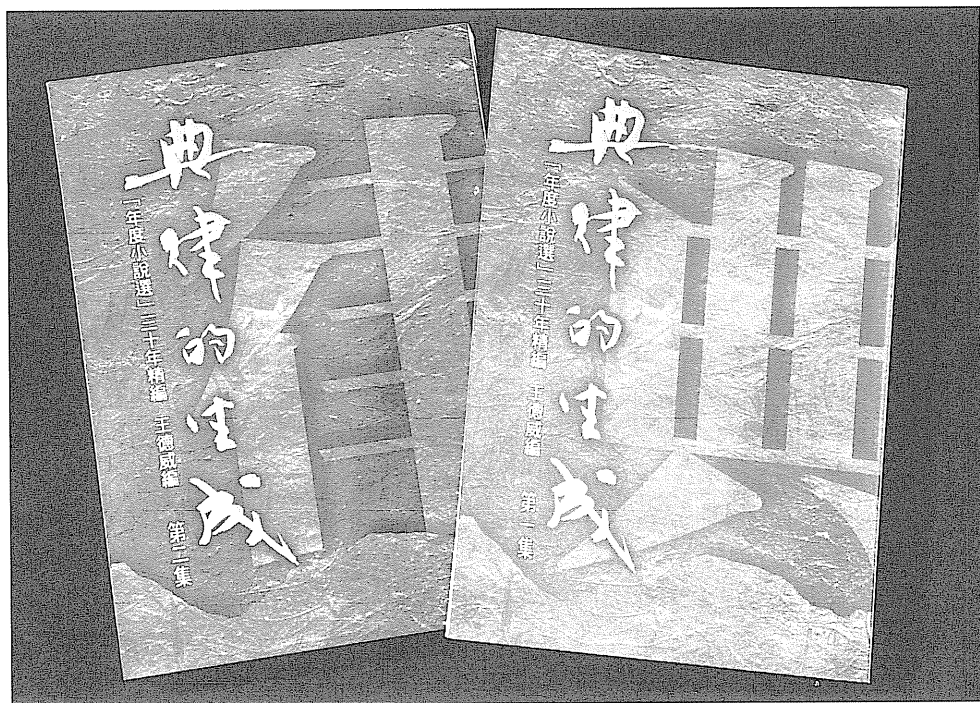
## 王德威《典律的生成——年度小說選三十年精編》

◎黃錦珠

《典律的生成》是在三十年（民國五十七年至八十六年）「爾雅年度小說選」的基礎上，進一步汰選、編纂而成。「年度小說選」已經做過一年一度揀擇、汰選的工作，《典律的生成》則是揀擇後再揀擇，汰選後再汰選。經過如此雙重的檢視工夫之後，編者（或也包括讀者）對於入選作品的期待，應該可以（或必須？）比較高、比較多吧！儘管取捨的過程必然有躊躇不已的考量，儘管揀選的結果未必代表任何定則，然而無可否認的，「典範」的企圖心仍閃現在「典律的生成」五字的身影裡面，建構的努力則表達在「編序」（〈典律的生成〉）一文和作品成果中。

「年度小說選」成立三十年，出書三十二冊（含回溯編選的五十五、五十六年度），歷經二十三位編者，收入短篇小說三百三十七篇，入選作家二百二十一人。《典律的生成》濃縮成三十位作家，三十篇作品，分屬於十九個年度。三十二個年度中的十九個，二百多位作家中的三十位，三百多篇作品中的三十篇。這些數字本身，是可以傳達出某種意義的。編者以多年的中西文學素養，為「年度小說選」，也為讀者（甚至為歷史），作了這一番汰選的工夫，雖然很謙虛的說：「典律的生成總已預期典律的修刪。」不過可以肯定的是，正如他用來談述「年度小說選」的話語，三十年的小說選和《典律的生成》，其實都已「自然成為一段文學史的最佳見證」。

三十篇作品中，由黃春明的〈癩〉揭幕，以黃錦樹的〈魚骸〉閉幕。含括鄉土題材與都



典律的生成／爾雅／四月

會生活，寫實風格與現代主義，國族論述、政經生態與男女情色、個人私密……。人物方面，寫出了在公共領域、「大歷史」中活躍（或活躍過）的上流階層、政經角色，也寫出經濟繁榮之後，從城鄉崛起的新興中產階級，以及每每為歷史遺忘，卻又在歷史中往往佔大多數的下階層小人物，乃至逐漸消失的少數族群、長久遭忽略的弱勢族群和「缺乏發言權」的「國家未來主人翁」（「編序」語）。國族、政治、歷史、地域、社會、經濟、性別、情色……等從不同的主題、領域，呈現三十年來小說與台灣社會、歷史以及人性、人心的對話。三十篇雖不多，卻在可能的範圍內兼容並收。

三十篇的精編，除了濃縮成果，作為現行文學典律的重要參考之外，在具體的作品中，也隱藏了編選譜系所採行的文學思考與價值判斷。一個編者雖未代表所有的文學價值判斷，但他既然雀屏中選，至少可以表徵一部分文學

判斷的「眾望」。這一套譜系背後的思考與價值觀，將來勢必也會成為文學史或文學批評史的檢視對象。典律的生成是反思、建構的結果，也是未來修刪的起點，生成典律的律則更是未來反思、參詳的對象。