

從「人間」到「洪範」 ——陳映真小說集的重現

◎ 陳思嫻

1988年，人間出版社首度出版《陳映真作品集》；睽違十三年，《陳映真小說集》經由洪範出版社再度問世，重訂後的版本和人間版稍有不同。以下略述之：

人間出版社出版《陳映真作品集》，依文章性質和形式分成十五卷，其中小說卷五冊，共收錄三十三篇小說。書名與卷次排列如下：

- ◇卷一 我的弟弟康雄（小說卷：1959-1964）
- ◇卷二 唐倩的喜劇（小說卷：1964-1967）
- ◇卷三 上班族的一日（小說卷：1967-1979）
- ◇卷四 萬商帝君（小說卷：1980-1982）
- ◇卷五 鈴璫花（小說卷：1983-1987）

卷一收錄十四篇小說，依次分別為：〈麵攤〉、〈我的弟弟康雄〉、〈家〉、〈鄉村的教師〉、〈故鄉〉、

〈死者〉、〈祖父和傘〉、〈貓和牠們的祖母〉、〈那麼衰老的眼淚〉、〈加略人猶大的故事〉、〈蘋果樹〉、〈文書〉、〈將軍族〉、〈淒慘的無言的嘴〉。卷二收錄七篇小說，依次分別為：〈一綠色之候鳥〉、〈獵人之死〉、〈兀自照耀著的太陽〉、〈喔！蘇珊娜〉、〈最後的夏日〉、〈唐倩的喜劇〉、〈第一件差事〉。卷三收錄七篇小說，依次分別為：〈六月裡的玫瑰花〉、〈永恆的大地〉、〈某一個日午〉、〈纍纍〉、〈賀大哥〉、〈夜行貨車〉、〈上班族的一日〉。卷四收錄兩篇小說，依次分別為：〈雲〉、〈萬商帝君〉。卷五收錄三篇小說，依次分別為：〈鈴璫花〉、〈山路〉、〈趙南棟〉；並附有兩篇評論：〈從浪漫的理想到冷靜的諷刺——尉天驄、齊益壽、高天生對談陳映真〉、〈三十年代文學的傳承者——談陳映真的小說〉，以及〈陳映真寫作年表〉。

1995年，人間出版社將《陳映真



圖 94 1998年人間出版社首度出版《陳映真作品集》。（陳程良攝）

作品集》重新修訂後，出版了修訂版的《陳映真作品集》，書名和卷次同於舊版。2001年10月洪範出版社以1994年人間出版社再版的《陳映真作品集》五卷小說集作為基調，重新校訂排版，出版全新的《陳映真小說集》六冊，共收錄三十七篇小說。書名與冊序排列如下：

- 集一 我的弟弟康雄（1959-1964）
- 集二 唐倩的喜劇（1964-1967）
- 集三 上班族的一日（1967-1979）
- 集四 萬商帝君（1980-1982）
- 集五 鈴璫花（1983-1994）
- 集六 忠孝公園（1995-2001）

如上所列，集一至集四收錄的小說，皆同於人間出版社版本。然而，洪範版《陳映真小說集》第五冊比人間版陳映真小說五卷新增了《忠孝公園》一冊；洪範版《鈴璫花》也比人間版《鈴璫花》多收錄一篇小說〈當紅星在七古林山區沉落〉。此外，洪範版《鈴璫花》一冊並無收錄評論，也未附作者寫作年表。

洪範版集五《鈴璫花》所收錄的〈當紅星在七古林山區沉落〉，1994年1月曾刊載於《聯合文學》(111期)。洪範版集六《忠孝公園》，共收錄陳映真三篇近作〈歸鄉〉、〈夜霧〉、〈忠孝公園〉。這三篇新增的小說，是陳映真

停筆近十幾年的新作，在集結成冊之前已從1999年開始，陸續刊載於《聯合報》副刊和《聯合文學》。《忠孝公園》並曾獲得，〈2001年聯合報『讀書人最佳書獎』〉及〈博客來「年度選書」十大好書〉等獎項。

在上述三篇中篇小說裡，陳映真持續書寫、挖掘人的靈魂和意識被扭曲的層面，受到論者的好評。譬如，范銘如認為：「篇篇下足史料蒐證功夫，針對族群國家、身分認同等政治大議題展開耐人尋味的辯證」（〈主題書評——文壇挑夫·志在千里〉，《中國時報·開卷書店》）。又如南方朔所言，「老靈魂」陳映真的多數作品，「都是在碰觸這個破碎、扭曲，以及人使自己虫豸化的界面。」〈歸鄉〉和〈忠孝公園〉「在另一個層次，則是在談意識的被扭曲和希望人性重返。他是這個時代的靈魂之鏡，可惜的是，我們這個時代卻已愈來愈畏懼鏡中的自己。」（〈蹣跚的老靈魂——陳映真〉，《中國時報·人間副刊》）此外，也有論者提出反面意見，譬如游勝冠即指出：「南方朔禮讚他的『時代的靈魂之鏡』的說法，較適用於人道主義時期的陳映真，現在還用，對早已跨入民族主義時期的他來看，可能是一種反諷。」（〈「台灣良心」V.S.

「哈利波特」現象

◎ 張貝雯

「中國良心」——我看陳映真》)。

當郝譽翔在訪談中問及為何重新提筆，以及對文學的期望如此等問題時，陳映真表示：「我最感到快樂的還是創作。再者，我已經超過六十歲了，對以後十年的生活需要有所規劃，轉眼七十就要到來。這時又看到我的好友黃春明重新發表作品，對我當然是很大的鼓舞。最後，則是對年輕一輩創作的關心。……我希望透過實際的創作，看看現實主義還有沒有路可以走？因為文學不能光靠理論，還是寫了才算數，必須透過作品的考驗。」(《聯合文學》，111期)。由上述回響及作家現身說法，可一窺這位被譽為「永遠的薛西弗斯」、「最後的烏托邦主義者」等的小說家陳映真，從早期懷抱著理想主義至今不滅的心靈面貌。



圖 95 睽違十三年《陳映真小說集》由洪範出版社再度出版。(陳程良攝)

風靡全球、創下空前銷售紀錄的兒童讀物「哈利波特」系列，自2000年在台灣推出繁體中文版一、二集後，隨即吸引了廣大年齡層的書迷。英國作者羅琳在2000年就已完成前四集故事，殷切期待的台灣讀者，卻一直要等到2001年7月1日，才正式與第三集《哈利波特——阿茲卡班的逃犯》見面。

這本厚達五百多頁的奇幻故事，離正式出版還有一個月，就在台灣多家網路書店引爆預購風潮。配合折扣和贈品的吸引力，將近一個月的活動期間內，博客來網路書店就累積了兩萬本的預購銷量；這本新書更於上市前一周，登上金石堂文學暢銷書周排行榜第一名，雙雙寫下台灣圖書銷售的紀錄。

延續第二集《哈利波特——消失的密室》在2000年聖誕夜首賣的熱鬧氣氛，為了宣傳哈利波特第三集上市，皇冠文化集團設立中文官方網站「哈利波特的9又3/4月台」、發行專屬電子報「預言家雙週報」，更在上市當天企劃「哈利波特魔法大遊行」活動，邀請書迷打扮成故事角色，帶著斗篷、魔杖、飛天掃帚在台北街頭遊行。此外，皇冠文化集團也與誠品書店、新學友書局、金石文化廣場、何