

台灣文學研究在美國

◎應鳳凰

歷史回顧

由於台灣特殊的歷史背景，造成美國漢學界的台灣文學研究，起步要比台灣本身還早的反常狀況。當然，二十年以前，美國漢學界也和台灣本地一樣，「中國文學」與「台灣文學」並沒有區別。國際冷戰結構，使得「中美建交」以前的七十年代，美國與中共在政治經濟上互不往來，美國大學生學中文都往台灣去；在紐約哥倫比亞大學教「中國現代文學」的夏志清教授，例如他寫的中國現代小說史，意識形態明顯反共，是中文系師生盡知的事。

這個時期，在美國各大學東亞系教書，特別是教「現代文學」的學者，在台灣文學研究領域的開拓上，扮演了極重要的角色：他們或為編教材而出版文學選集，或為了提供學生材料而英譯文學作品，把台灣作家及作品介紹進美國漢學圈，如劉紹銘、葛浩文等學者的努力，使得「台灣文學」作為一個研究科目的環境逐漸形成。

(一) 劉紹銘與台灣文學選集

七十及八十年代，在選集的出版方面，最有貢獻的當推在威斯康辛大學執教的劉紹銘教授。在美國學術界第一本以台

灣文學為名的選集，誕生於一九七六年，書名：*Chinese Story From Taiwan*：一九六〇～一九七〇《六十年代台灣小說選》，特別是能在人文鼎盛的哥倫比亞大學出版部正式出版。主編者劉紹銘教授雖是廣東人，但台大外文系出身，本人又是當時白先勇《現代文學》時期的成員之一，對台灣當代小說可說駕輕就熟，無怪乎這本書有半數以上作家，都是現文時期的活躍份子，如陳若曦、白先勇、王文興、王禎和、黃春明、陳映真、七等生、張系國。事實上，這批人日後在小說上的成就，也證明劉紹銘眼光的高明準確，而他選入的〈嫁妝一牛車〉、〈看海的日子〉、〈我愛黑眼珠〉、〈冬夜〉等，至今都已是台灣小說的經典作品。

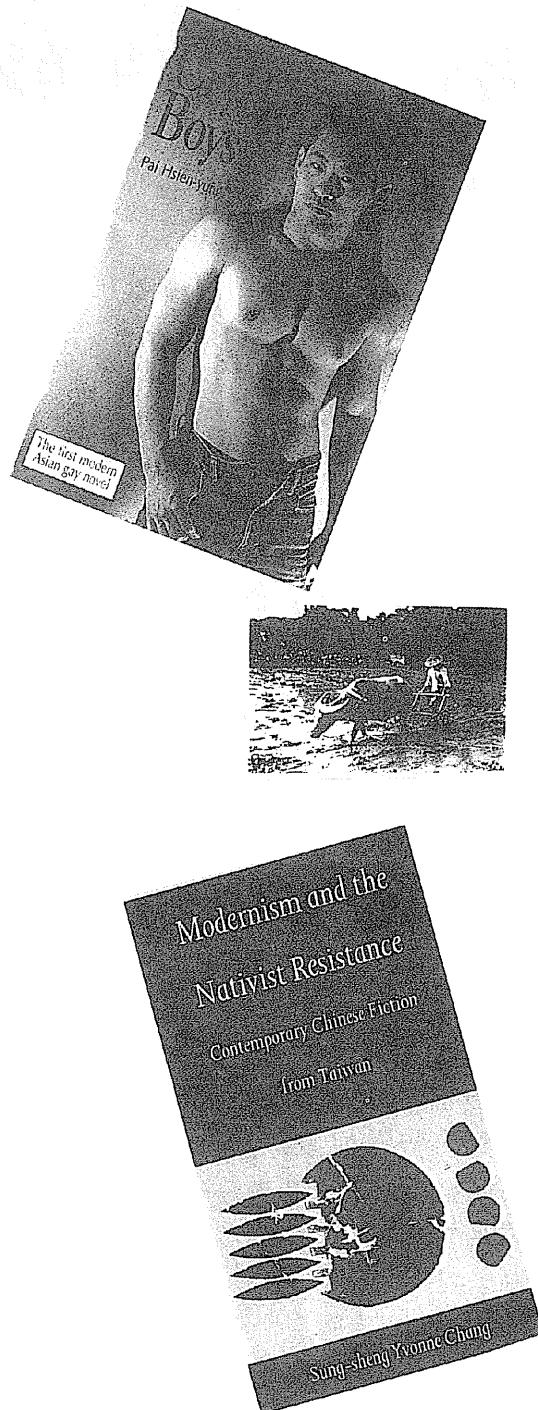
一九八三年，劉紹銘再接再勵，編選另一本範圍更擴及台灣日據時代的文學選集，從戰前直編到戰後；這本橫跨六十年的台灣小說，書名叫《The Unbroken Chain —— An Anthology of Taiwan Fiction Since 1926》，（他自己翻譯成《香火相傳》）收入的作品，從賴和的〈一桿秤仔〉，吳濁流的〈先生媽〉，一直到張大春的〈雞翎圖〉。王德威教授說得好：這是一本「極富文學意味的選集」。因為在此以前，總

把一九四九年當作文學史上最重要的年份，似乎是國民政府搬遷到了台灣之後，台灣才開始有文學。而自此以後，台灣文學史至少「加長」了五十年，一九四五年代替了一九四九年，成為更重要的轉捩年份，是它才分割了戰前與戰後，殖民前與殖民後——美國這個時候不過一九八三年，距離一九七九年李南衡在台灣主編的《日據下台灣新文學》五卷，葉石濤、鍾肇政合編的遠景版《光復前台灣文學全集》八卷，只有短短四年的時間。

(二) 葛浩文與英譯台灣小說

二十年來，對美國漢學界最有貢獻，翻譯最多台灣當代文學作品的刊物，當推殷張蘭熙女士創辦，如今由齊邦媛教授主編的《中國筆會》The Chinese PEN季刊；至今已出滿百期，英譯佳作無數。近年香港中文大學的《譯叢》也加入相同行列。至於個別學者從事英譯工作，當屬葛浩文最有成績。

葛浩文教授曾經「留學台灣」，不只說一口流利的中文，更具備一枝翻譯中文小說的快筆。他最早，也最「轟動」的小說譯本，是出版於一九七八年的英譯《尹縣長》。這本書可能是第一本在美國文化圈備受矚目，出自台灣小說家的作品。當時一些大有影響力的刊物如《紐約時報》、《時代雜誌》都刊了書評，不管評好評壞，總是書評如潮。如果我們注意它在美國出版的年份，英文書名且又標榜「中國文化大革命小說集」，就會明白——多半是門戶緊關的中國「文革」內幕，以及這本「第一手」深入的資料大大引起美國人



台灣文學在美國 九〇年代以後，台灣文學的研究在美國漸興風潮。

的好奇及興趣。無論如何，《尹縣長》的確一時風雲際會，原作者陳若曦女士既不折不扣出身台灣，透過的形式又是短篇小說，能吸引讀者大眾的眼光，當然有助於增進美國人對台灣文學研究的興趣。葛浩文及時的精彩英譯亦功不可沒。

同一家出版社，美國印第安那大學出版部，一九八〇年再推出葛教授英譯黃春明小說集《溺死一隻老貓》：The Drowning of an Old Cat and Other Stories，這一次的小說背景與人物，不再是中國大陸，而是轉型中的台灣，以及在工業化過程中掙扎的鄉土小人物。鄉土文學論戰之後，黃春明已是最具代表性的鄉土文學作家，然而若沒有很好的譯筆，以及對台灣本土文化及口語的深入了解，要翻譯黃春明小說是很大的挑戰。葛教授不但一一克服翻譯上的難關，設法讓西方人理解台灣獨特的環境與風格，還要透過情節與人物的細微處，傳達鄉村小百姓在進入工業社會的辛酸無奈，以及從社會最底層努力往上攀爬的艱苦，如〈兒子的大玩偶〉裡 Sandwichman，〈鑼〉裡的 Kam Kim-ah 〈巒欽仔〉，譯筆及功夫在在令人嘆服。

在八十年代中期，葛教授另譯完兩本台灣文學界叫好又叫座的小說「名」著，即一九八六年出版了與 Ellen Yeung 合譯的李昂《殺夫》，譯名：The Butcher's Wife；以及白先勇的長篇《孽子》，英文書名：Crystal Boys，單看這兩本書名的翻譯，就見出譯者的巧思。前者從「夫」變成「婦」（小說本來就以女性為主角）。後者能把難譯的「孽子」兩個字，不多不少同樣譯成

兩個英文字，而翻譯之後的新詞，就英語世界來說，反更鮮明的扣緊主題。boy 一字既貼近原文的「子」，又造成字面上的玲瓏剔透，尤其傳神。

(三) 德州及科大兩次台灣小說研討會

台灣「鄉土文學論戰」才開始沒多久的一九七九年初，遠在美國南部的德州大學奧斯丁校區，就在這年的二月二十三、二十四兩日，召開了以「台灣當代小說」為主題的大型學術研討會。這次討論會可說第一次聚集了散佈在美國各州約二十位漢學學者，多半是大學教授共同研討，會後各家論文也結集成書出版。這次討論會是那個年代漢學界的盛事之一，發表論文的學者與作家，包括來自加州的白芝，葛浩文教授（論黃春明），其他地區還有夏志清、李歐梵、張系國、水晶（論王禎和）、劉紹銘（論張系國）、楊牧（論七等生）等教授，以及已定居德州的作家歐陽子等。

主辦人 Dr. Faurot 在致開幕辭的時候，談到召開研討會的原因之一是：台灣小說「充滿活力，多采多姿，豐富多元」 So full of vitality, so colorful, so rich and varied。白芝教授（柏克萊大學）則認為「這次會議的成功，是推動中國文學研究向前很重要的一步」。當時台北的副刊，兩大報尚在激烈的競爭下，擁有龐大的讀者群，聯合副刊便在同年三月作了連續幾天大幅的越洋報導。會後的十二篇論文出版成第一本英文的台灣小說評論集：《Chinese Fiction From Taiwan Critical Perspectives》，由這次主辦會議的東亞系主持人傅靜宜 Jennet

Faurot 教授主編，除了編者序言，還有夏志清教授的閉幕辭。

十二年之後，一九九一年十一月由劉紹銘、鄭樹森及葛浩文等教授，在科羅拉多大學發起另一場當代文學研討會。此時的討論對象，已由黃春明、陳映真等換成另一批如朱天文、張大春等新世代的台灣小說作家。會後的論文，收集在葛浩文主持的《中國現代文學》半年刊上，一九九二年合刊號，封面即題為〈當代台灣小說專號〉。

從七十年代初步入八十年代末，台灣文學研究的質與量不斷提高，這不只從研討會上發表的論文，更從學術圈出版的研究專書，及各大學博士論文數量的不斷增加上，逐漸顯現出來。

研究專書

(一) 張誦聖的「現代派小說」與奚密的「現代詩」研究

一九九三年出版的《Modernism and the Nativist Resistance》，作者張誦聖，目前執教於德州大學。本書由Duke（杜克大學）出版部印行，是英文世界第一本研究台灣現代派小說的學術專著。本書的特點，除了追溯台灣「現代派」與西方現代主義思潮的關係，包括中國古典與五四自由主義思想的源頭，更分析顛峰期小說作品如《家變》、《台北人》等，如何從西方理論技巧加以挪用轉化，及其文本、文化批評策略。書中不只突出現代派的高度藝術成就，並認為現代主義在當代作家之間所激發的新動力，所產生的文化效應，

正是此一運動最大意義所在。

本書出版已經五年，可惜至今還沒有中文譯本。也許有人認為在台灣文學本土論聲音高過一切的九十年代末，再來鼓吹出版一本專論六七十年代現代主義文學，是太過時了。其實不然，個人倒覺得，在台灣文學領域的研究者越來越多的今天，從方法論上看，這本書正好提供一個非常好的「影響研究」典範，從思潮的追溯到作品的分析，結構勻稱，是一本頭尾完整的「文學流派史」，足供未來有志台灣研究或寫文學史者借鏡。

現代詩英譯選集的出版，要比小說集更早，數量也更多，但現代詩的研究專書卻極少；一九九一年由耶魯大學出版的《Modern Chinese Poetry: Theory and Practice Since 1917》是這方面難得的成果。作者奚密，目前任教加州大學。這應是第一部有系統的探討現代詩本質的理論著作；作者從中國現代詩的意象運用：譬喻手法、各種新形式的實驗，及一九一七年以來本身特殊的歷史流變，企圖釐清「現代詩」與中國傳統詩，以及與西方現代詩之間錯綜複雜的關係，並把中國現代詩之所以為「中國現代詩」的特色及特性獨立起來。新詩的翻譯本身就很難，要進一步探究其理論與歷史猶難。本書專注於現代詩理論的建立，不管一九四九年之前與之後的中國政治亂象，逕把五四以來海峽兩邊的現代詩集中到共同的主題之下分析探討，很得到學界的好評。

(二) 歐洲地區與馬漢茂的貢獻

從八十年代起，德國的馬漢茂教授就

很勤於跑日本、台灣等亞洲各地。他擔任西德魯爾大學東亞系系主任有年，主持不少研究計劃及德譯英譯台灣文學作品。在他主編該校的德文學術叢書中，一九八七年就曾推出《台灣文學裡的摩登時代——論一九六七到一九七七年間黃春明的小說》，以及《台灣作家陳映眞的剖析——附中篇小說《雲》之德譯》。該校研究生，就整個歐洲來看，是最多致力於台灣文學研究的。這批書還包括一本《文化批評在台灣——論柏楊》，隔年（一九八八）又推出《中國當代文學在台灣——析女作家李昂至一九八四的小說及反應》；一九八九年出版《台灣作家楊青矗至一九七五的小說》。光看這些書名，回頭再看台灣本地在八十年代末的文學界，可能自己的學術圈還出不到這麼齊全的「台灣小說家研究系列」。

至於其主持下的文學作品翻譯尤其無法細列。比較可提的是《亞細亞的孤兒》，以及一九九六年剛出版的選輯，一九三四至一九七七年的台灣鄉土小說，書名《牛車》，這部在德出版的英譯本：*Nativist Stories from Taiwan, 1934—1977*，收入呂赫若、楊逵、葉石濤、王禎和、黃春明、王拓、曾心儀等各家短篇小說。至於馬漢茂教授自己多年來研究台灣文學的論文集也在一九九六年出版，德文書名：《Taiwanische Literature—Postkoloniale Auswege》，可翻成《台灣文學——後殖民的出路》。

歐洲地區的大學亦如美國，東亞系的現代文學研究多半偏向中國大陸作家與作

品。我手上的資料並不完整，只知道劍橋大學博士生 Lin Pei-Yin 正研究小說家賴和；荷蘭萊頓的 Lloyd Haft 教授曾翻譯及發表了一系列討論周夢蝶詩作的文章。

相對於馬漢茂在德國魯爾大學，在美國也有杜國清教授在加州聖塔巴巴拉分校，自一九九七年開始的一個「台灣文學英譯叢刊」。本計劃由文建會贊助經費，每年兩期，叢書側重台灣本土作家與觀點。在「促進國際間對台灣文學發展……的認識，進而加強台灣文學研究」的目標之下，該刊已出二期，選譯了鄭清文、呂赫若、龍瑛宗的小說，以及林瑞明、李喬、陳明台及幾位日本學者的文學評論。這個英譯叢刊若能長久持續下去，將有助於國際視野的開拓。

（三）博士論文

關於台灣文學研究，對台灣學術界最有意義的，當是介紹這些年海外博士論文及其發展情況，尤其研究台灣本土文學這兩年已經越來越蓬勃。然而這裡限於篇幅，只能略舉九十年代較近的論文，簡介其發展趨勢。至於進一步詳細的論文篇名及內容，請參考筆者刊於《台灣文學研究通訊——水筆仔》第三期（一九九七年九月）的〈美國近年台灣文學相關博士論文簡介〉。

在美國以「台灣當代文學」為論文題目而取得博士學位的歷史，要比台灣本土早了十幾年。舉例來說，早在一九八一年，威斯康辛大學的白珍女士，即以《台灣新文學運動之發展；一九二〇～一九三七》；張誦聖女士在德州（奧斯丁）大

學，以《王文興小說《家變》之研究》，分別取得博士學位。

台灣本土大概遲至一九九三年，才開始有師範大學許俊雅博士以《日據時期台灣小說研究》第一個以台灣當代文學取得學位。回頭看美國漢學界在九十年代的研究已經發展到什麼狀況。光一九九三年這一年，就有兩部涉及台灣文學中的「國家主義」及「殖民主義」的論文，一個涉及日據時代（包括皇民文學），一個研究台灣的四十及五十年代文學，前者出自柏克萊大學的Fix, Douglas Lane，後者出自康乃爾大學的Lupke, Christopher，兩位作者都是美國人。另兩部專注於近年台灣的戲劇，一部是華盛頓大學，楊牧教授指導的關於《台灣小劇場運動》，另一部探討劇作家黃美序三個劇本中所受的禪宗影響。更有一部，也是華大出品：《洛夫與台灣現代詩》。

以上只是一九九三年一年之間的博士論文。

早期博士論文的對象，可以配合本文歷史回顧的情況，以研究台灣的現代小說最多。例如八十年代中期的論文，有單研究王文興或歐陽子作品，也有討論台灣鄉土文學論戰及台灣鄉土小說，如一九八六年林茂松（德州大學），及一九九一年的陳愛麗（俄亥俄大學）。另外，例如一九八三年，德大簡政珍作的是台灣作家的「流放主題」Exile Motif集中討論詩人余光中、葉維廉，小說家白先勇、張系國、陳若曦相同主題的作品。

到九十年代以後，內容越來越多元

化，可能唸人文學科的台灣留學生增加，或外國人對台灣文學的興趣跟著增高。除了好幾部探討台灣新電影的論文，（以研究侯孝賢、楊德昌最多），更令人注目的是關於女性主義文學的研究。如一九九四年威斯康辛大學樊明珠的《愛情觀念之變遷——台灣女性作家小說研究》，及一九九五年羅賓斯大學江淑珍（譯音）的《台灣女性主義文學》。後者除了運用西方理論來探索台灣女性書寫背後的文化政治意圖，更舉實例，先討論張愛玲及其對台灣文壇的影響，再分析後輩如袁瓊瓊、廖輝英、李昂、朱天文等女作家的作品。

文學中的政治議題也是這兩年比較熱門的題目。特別精彩的，例如一九九六年普林斯頓大學Yip, Jun Chun的博士論文《殖民主義及其相關論述》，探討台灣當代文學及電影中的「國家」論述。特別是舉鄉土文學中黃春明的小說及新電影浪潮侯孝賢的作品為例，分析他們如何運用Nation的概念，如方言的採用，對過去歷史的詮釋，來建構台灣獨特的文化認同。這部厚達四百餘頁的論文，詳論西方後殖民主義、國族主義及第三世界文化論述，融匯貫通，很值得台灣研究生，特別是對西方文化批評有興趣的讀者借鏡。

最新一部的同類論文今年亦即將誕生。德州大學東亞系麥查理的博士論文討論「台灣文學」一詞的建構過程；他詳細介紹從葉石濤到李喬、宋澤萊、陳映真、陳芳明以降的批評家對「台灣意識」的論爭，並將這些人提出的批評觀念，運用到台灣小說的演進過程。他寫這部論文時，

光細細消化這十餘年間大批的論戰文章，弄清楚批評家的不同政治態度、統獨之爭、省籍之別，真是難為了這位既不住在台灣，母語且是英文的美國人。他專業寫這部書沒有任何兼差已經兩年；從這個小例子，來看美國學界對台灣文學的研究情況，真是再具體也沒有了。

美國的台灣文化研究，從國內觀點看，也許有人認為隔了一層語言，又隔了一大段距離，成果是否要打折；然而這個

缺點也可以是另一種優點——隔了段距離，甚至外國人，可免去意識形態的糾纏，也可以不像中國大陸的研究者，老是掛著濃厚的統戰心態。另一個優點是具備堅實的西方理論基礎。當然，這兩年西方新理論一陣接一陣的流行，多少研究生只是生吞活剝，不管穿在「台灣文學」身上合不合身就隨便套用。總的說，至少西方這些論文的結構及寫作方法是值得台灣參考的。