新詩的創作及活動

◎白靈

以一年爲度來觀察詩的興革、變異或現象，不免易得「神經過敏症」。以這種接近「微觀」的方式「摸索」詩壇，所得有限是必然的。文學發展是長河大流，除非是驚天動地的大事件大石塊沒來由自天而降橫阻眼前——比如戰爭、災厄、改朝換代，否則一時半載還很難轉移它的流向，頂多分岔開來，歧出幾條支流，奔騰不遠，還不是大河長江？因此所謂「年鑑」也者，只能視爲音節的休止符、河的漩渦，四顧周遭，檢討反省，偶加疏濬，再舉足前行。

尤其今日資訊媒介發達，所謂「新聞」多若牛毛，分人耳目，見怪不怪，文學之趨於「邊緣化」乃是必然，大家對於熱炒文學議題興趣缺缺，因此誰要借什麼刊物或報紙「擁兵自重」就越發困難。比如楊子於下半年常借《聯副》專欄針砭新詩，卻乏迴響，也反映了詩人和學者的冷漠；比如劉菲持續在《世界論壇報・新詩天地》欲將古典詩「借屍還魂」，竟倡導：「自然主義過去了，浪漫主義、現代主義都過去了，我們現在倡導社會性的古體新詩」，即使呼應者不少（大陸詩人、學者占多數），卻始終提不出什麼具體、有分量的作品，看來也只能搔搔新詩的癢罷了。

詩的「自由化」，非詩人單方面的表現慾望，而是時代使然、基因使然。尤其是德先生與賽先生的推波助瀾——它將人類各民族從各式各樣的禁錮中解放，帶領人們的視野朝向莊子所謂「至大無外，至小無內」的進程前行，即使迄今還踏不出太陽系。十年前筆者於檢討一九八九年的詩現象時（那年六四天安門事件後，蘇聯、東歐共產極權相繼倒台），曾撰寫〈變與不變〉一文（見三民版拙著《煙火與噴泉》），當時即已指出，詩人在面對未來環境時將不能避免下列思考方向：「變與不變的界限可能模糊」、「人與物的界限可能模糊」、「個人與群體可能糾纏對抗」、「文學藝術不再是精神的唯一」、「文學藝術的整合越來越重要」等；並言及數個可能趨勢：「詩人的時空觀」（要大氣候、勿目光如豆）、「詩理論的科學化」、「詩創作可能與其他科技整合」、「詩有可能朝集體性發展」、「分眾詩可能產生、小詩會流行」、「大家都在找平衡點」（作家的創作焦慮愈發明顯）等。這些十年前的「預測」，印證一九九九年台灣的世紀末現象，並與詩壇的回應對照，應是件有趣的事。

一九九九年，全世界幾乎都處在迎接「千禧年」的熱切期待中，同時間幾億部電腦卻又爲不可預測的「Y2K」千禧蟲所深深困擾，生物界正加快腳步破解基因密碼且眼看即將大功告成，哈伯望遠鏡三不五時發表肉眼難見的宇宙奧秘，而美國因掌控高科技、處在經濟高峰，柯林頓終於走出性緋聞案，凡此種種皆令人不可思議，也在台灣成爲顯著新聞。而發生在台灣本地，或將影響台灣未來的事件或現象則有：(1)李登輝總統於年中發表「兩岸是特

殊國與國關係」的兩國論；(2)九月廿一日凌晨發生規模七．八級的集集大地震；(3)原來總統競選呼聲最高的宋楚瑜於年底爆發令其致命的「興票案」，台灣政治因而大轉彎；(4)迎千禧：無數媽媽爲迎接「千禧龍寶寶」，紛紛於一九九九年內懷孕（估計多出百分之十五至二十新生兒），可預期二十四年後的年輕詩人也將最多（比如前此一九二八、一九六四、一九七六年均逢龍年，詩人特多，可以爲證）；(5)網路寬頻化：由於民營企業介入寬頻網路的架設和經營，家用電腦的下載速度由原來每秒數k增快至56k以上，使得網路與藝術文學結合更加可能。光前三項就使得一九九九年下半年的台灣日日處在「震撼教育」的驚慌和茫然中，後二項又讓人們充滿期待，此種矛盾和不安——極度的不確定化，是世紀末的台灣最奇特的景象。

「不確定化」是自由的另一種表徵，它可上可下，可右可左，是危機也是轉機，「充斥著各種可能」是它最大的資本。對照上述各種事件或現象，底下是針對這一年的台灣詩壇所作的幾點觀察：

一、詩創作「去中心化」愈發顯著

「去中心化」，或「無中心」，即「自由」和「超越」的最大表徵。展現在台灣詩壇則爲：

（一）小詩運動的成形

比如這一年中《自由時報》副刊以「紙短．情長」的標題登載小詩；《中央日報》副刊以「詩絲語絲」的標題刊登迷你型小詩；《聯合報》副刊乾脆用「全民寫詩」的主題吸引各行各業的讀者參與小詩創作，偶有成名詩

詩選作品　一九九九年中，各類型的詩選紛紛出版。（王亞倫攝影）

人參與，也多以原來行業而不以詩人名義混雜其列。其餘如台北公車詩繼續徵求小詩，苗栗三義鄉以「台灣詩鄉」自許，更徵求每行十字內不超過五行的小詩，後因九二一大地震而將舉辦經費捐出。凡此數則，可看出寫作者的「平民化」傾向。

（二）跨界作者出現

前項小詩運動的全民作者，多半偶一爲之，眞正技癢的倒是其他藝文行列的知名人士。比如散文大家王鼎鈞一月即推出他的《有詩》一書；小說家虹影二月出版她的《快跑，月食》；兩性諮商作家陳艾妮六月出版她的《永遠年輕的舊惰人》；九月，散文名家喻麗清更出版她的《沿著時間的邊緣走——喻麗清詩選》；至十二月更有廣播藝文節目主持人劉小梅出版她的《驚艷》；他們皆非偶一爲之的寫手，作品也均有可觀，不能不令詩人們心生警惕和反省。

（三）詩集滯銷詩選流行

個人詩集不若個人詩選好賣，單人詩選不若「超越個人及其文本」的眾家詩選易銷，這似乎成了文學出版界普遍的現象。這股風潮今年似乎更加明顯，知名的詩人選集有《張錯詩選》（洪範，四月）、《羊子喬三十年詩選》（台南縣立文化中心，五月）、《雨弦詩選》（文史哲，五月）、《向陽詩選》（洪範，八月）、《在詩中飛行——羅門詩選半世紀》（文史哲，十二月）、《鄭烱明詩選》（台南縣立文化中心，十二月）、《藍色浮水印——楊平抒情詩選》（詩之華，十二月）。而集合眾家詩作的選集則有《八十七年詩選》（創世紀，六月）、《中國詩歌選》（詩藝文，六月）、《兩岸女性詩歌三十家》（詩藝文，七月）、《天下詩選——1923～1999台灣》（天下遠見，九月）、《詩的人間——學院詩人群年度詩集1998～1999》（台明，十二月）。這十二本選集就占了一整年的詩集出版量一百零三本的九分之一強，若再加上《邵勉力詩選》、《喻麗清詩選》，則占七分之一弱的比例，不能不說是有趣的、奇特的現象。

（四）詩創作語言的專業化

過去詩創作的語言皆跟日常語言相關，無須專業訓練，而由於網路語言的專門性，許多使用flash或java語言寫成的動態詩作，非經受訓或自我鍛鍊，常不得其門而入，如須文蔚及米羅・卡索所作的實驗詩皆有可觀，卻有一定的難度，於是成電腦高手、數位藝術高手專斷的「特區」，而這一年尤其明顯。未來文學與藝術（或其他媒介）整合或合作的趨向，將因「動態詩」的展演需求及對「超文本」的渴求而益顯重要。

二、詩發表園地的邊緣化

（一）詩刊的無爲性格更加凸顯

平面印刷的詩刊依然是老字號的天下，《創世紀》又回到張默當總編輯、《藍星詩學》在淡江大學落地成功、梅新過世後《現代詩》季刊群龍無首，其餘《笠》、《葡萄園》、《秋水》、《大海洋》、《海鷗》均按季播種或流動、或飛翔。年輕一些詩刊僅剩《雙子星》、《台灣詩學》、《乾坤》等勉力經營，其餘僅二、三家校園型詩刊如《詩議會》、《藍路》（台大詩文學社）偶然出擊，詩刊平面印刷的命運愈來愈令人憂心。這些詩刊中以《創世紀》及《台灣詩學》的企劃性格較強，前者有「散文詩」、「詩的跨世紀對話」、「創刊四十五周年詩獎特輯」，後者有「爲兒童寫詩」、「詩與禪」（I、II）、「邁向海洋台灣」等專輯。

（二）詩網站版主據地爲王

三十歲以下的年輕詩人除了報刊雜誌、文藝團體的文學獎徵詩外，願意將詩作主動投稿報紙、詩刊的動力越來越低，何況網路詩版無日夜、無一稿幾投問題，無退稿審稿——最主

要無漫長等待刊出問題（有些平面印刷刊物可壓稿長達一年）。這使得網上的自由感無遠弗屆、回應可以即時、討論可以馬上，於是乎人人樂得「不思下網」——山抹微雲、政大貓空、台大椰林、田寮別業、阿育王站、網路展望會等bbs站均是他們常尋訪之處。

（三）詩獎成創作最大動力

台灣中生代詩人爲詩獎創作的現象已降低爲零，而年輕詩人則非常普遍，除了參獎作品外「拒絕」其他創作的傾向相當顯著，即使發表園地不少，卻因發行量、知名度、稿酬等問題，引不起他們的興趣。紀小樣（紀明宗）今年度在這方面的表現較爲平常心，他投稿的詩作數量約七、八十首，名列前矛，對象遍及大小刊物，質量均佳，值得褒獎。其餘以平常心努力於創作，表現優異的有林建隆的俳句、江文瑜的「木瓜」系列作品，質量也均可觀。唯他們的行蹤並不及於網路，若干優秀青年詩人亦如是，或此或彼，能相兼顧的少之又少（如鯨向海、米羅・卡索），發表園地及其讀者如此「分眾化」實令人擔心。

三、族群詩主題詩熱鬧滾滾

（一）女性書寫的興發

「女性書寫」已成顯學，於詩亦然。四月三十日、五月一日才由淡江大學中文系舉辦完「第一屆中國女性書寫國際研討會」，中國詩歌藝術學會緊接著於七月四日出版《兩岸女性詩歌三十家》一書，並主辦「兩岸女性詩歌學術研討會」，有李元貞、呂進、洪淑芩、何金蘭等兩岸詩人學者發表多篇論文，對兩岸女性詩歌的不同發展面向提出反思和批判。八月，老將敻虹出版她的第二本體驗佛法的新詩集《向

兩岸女性詩歌學術研討會　由中國詩歌藝術學會主辦的「兩岸女性詩歌學術研討會」有兩岸詩人學者發表多篇論文。（中國詩歌藝術學會提供）

寧靜的心河出航》，乃以新詩句解《心經》而得（此詩集可與一九九七年陳克華發表在《聯合文學》上的〈新詩心經〉對照比較）。其後九月女鯨詩社出版第二本詩合集《詩潭顯影》，顯示了老中青女詩人集結的力道。同時旅法女詩人夏宇出版她另類的《夏宇詩集Salsa》，引起不小的回響。而《聯副》主任陳義芝則於九月出版詩評論集《從半裸到全開——台灣戰後世代女詩人的性別意識》，針對一九四五至一九六五年出生的三十位台灣當代女詩人的作品，以精神分析學家容格的理論爲基礎，申論這些作品中的「阿尼姆斯」原型，有相當深入肯切的闡發。以上皆在在彰顯了「女性詩歌書寫」比起過去數十年，已逐步進入沸熱、活潑、多元的發展導向。

（二）食譜詩議題的開創

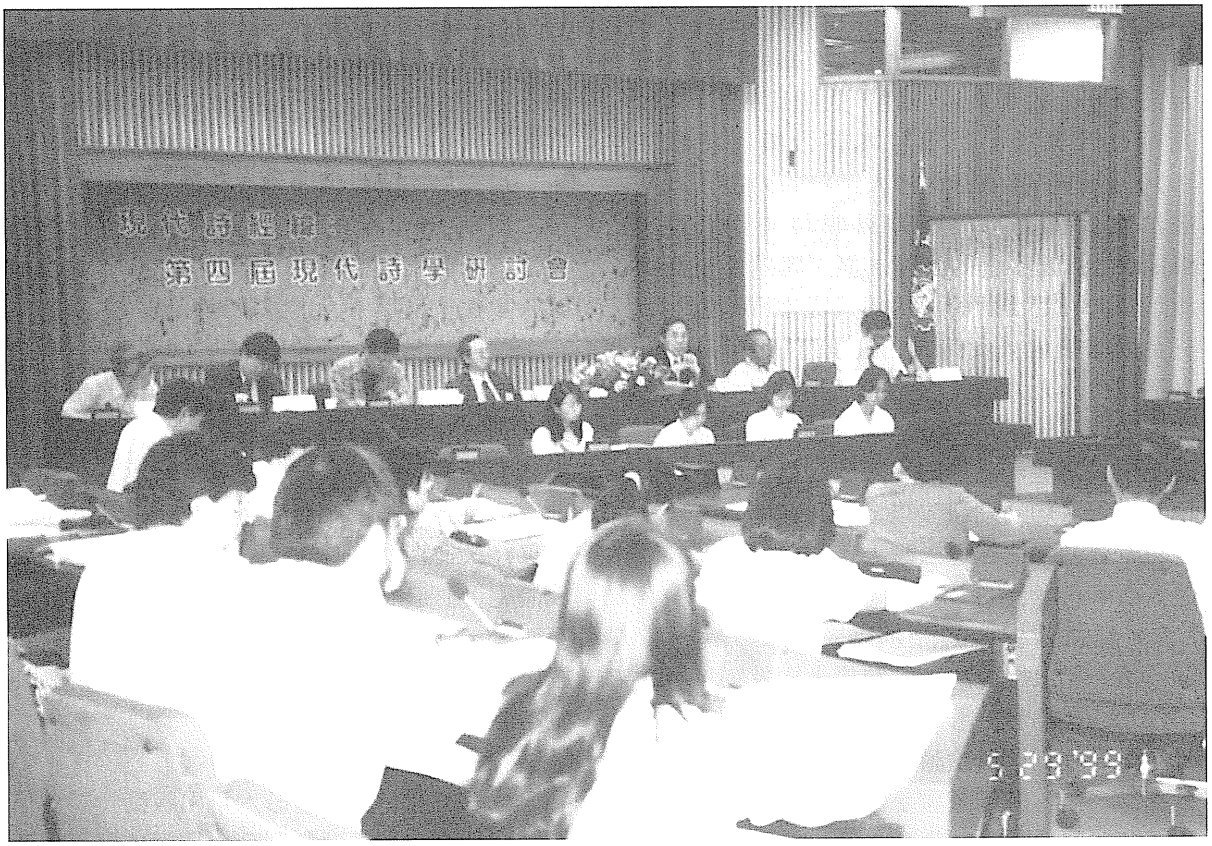
這一年最風光的一本詩集大概就屬焦桐的《完全壯陽食譜》了。此書出版於五月十七日，是一本刻意借食譜形式展現的詩集，詩中以食物名稱、製作烹調手藝，與政治、文化、性議題等互爲隱喻。生動、活潑、風趣，展演手腕相當具創發性。本詩集因又配合五月二十一日至二十三日於台北舉行的「飲食文學國際研討會」（會中有賀淑瑋提出論文〈《完全壯陽食譜》之「幽默」策略〉），以及「袁枚晚宴」、「印象主義畫派食譜」和「完全壯陽食譜」宴席等美食佳餚的實作展現，加上電視、報紙的大肆報導，遂喧騰一時；此主題詩的提出，可說開「詩集也熱炒得起來」之先河。

（三）地震詩大量出現

此次九二一大地震爲台灣數十年來少見的大災厄，慘不忍睹的場面透過電視畫面立即呈現眾人眼前。《自由時報》副刊在二十二日清晨即登出許悔之的〈餘生〉及林渡的〈如雷大震〉二詩，是報刊中最早登出悼亡詩的。二十三日再登出向陽的〈黑暗沉落下來〉一詩（後改爲台語詩〈烏暗沉落來〉再登在十月五日的《中央日報》副刊上），但各報仍未刊出任何詩作，直到二十五日才在《聯合報》副刊見到鍾玲〈天問〉一詩，二十六日才見到羅青登在《中國時報・人間副刊》的〈地震〉一詩。至十一月三日約已見到近百首詩篇（參見《文訊》十二月號），其中以《自由時報》及《台灣日報》各十七篇最密集，《聯合報》十篇次之，其餘多在十篇以下。這可說是台灣詩人針對同一主題即時寫作即時發表的一次大集結。至於雜誌方面，《創世紀》（一二一期）、《台灣詩學季刊》（二十八期）、《笠詩刊》（二一四期）與《葡萄園詩刊》（一四四期）都爲九二一大地震策畫刊出專輯。另配合台北市政府於十月二日在大安森林公園舉行的「同胞，你的名字我們記得」追思音樂會，有蔣勳、席慕蓉、瓦歷斯・諾幹、莫那能、向陽等詩人以不同族群語言朗誦，氣氛肅穆動人，也是詩人呈現其社會功能最顯著的一回。

（四）其他弱勢族群詩

這一年度有林建隆於六月出版動物詩專集《動物新世紀》，爲動物們請命。原住民詩人伊斯瑪哈單出版詩集《山棕月影》，更具分量的是瓦歷斯・諾幹於十一月出版《伊能再踏查》。他的作品也成了近年原住民文化和文學論述的討論焦點，比如李有成在「文化、認同、社會變遷——戰後五十年台灣文學國際學術研討會」上即撰寫〈瓦歷斯・諾幹的原住民論述〉一文，對其倍加肯定。此外，愛盲文教基金會受文建會委託，繼續辦理「第二屆全國身心障礙者文藝獎」，五月中頒獎；由得獎作品標題如〈關於一場惡性的內在衝突〉（第一名、王碧雲）、〈人道素描〉（第二名、高世澤）、〈羅特列克———一位殘障的印象派畫家〉（月鴞）、〈知足〉（高惠眞）、〈夜愈來愈黑〉（阿櫻）等，即可略窺身心殘障者內在的困境和精神渴求，顯然這種針對不同對象不同職業不同興趣而徵求的「分眾詩」，使其集中發表



第四屆現代詩學研討會　專業的學術討論有助於台灣現代詩學的深化。（彰師大國文系提供）

的趨勢，會愈發顯著。

此外還有針對「迎千禧年」此一主題舉辦的徵詩活動，由老中二輩詩人示範十首，再向青年詩人邀稿競比。同時行動派詩人杜十三並於千禧年的「前一刻」，出版手工限量詩集《石頭悲傷而成爲玉》，並舉辦迎千禧的跨年朗誦活動，爲一九九九年劃下美妙的句點。

四、詩教育的深耕化

（一）出版界對詩選的重視

由前述第一大點的第三小項可看出一九九九年將是「詩選年」的開端。由於許多詩人在二、三十年以上的寫作歲月中將詩集散在各處出版，或自印或絕版，搜羅匪易。因此對老中二代詩人而言，出版他們的詩選集正當其時。此外，大眾型的詩選也成了大出版社注目的焦點，九月底出版的《天下詩選I、II》（瘂弦、張默、蕭蕭所編）即是一指標，選入詩人一〇一家，每家一首。由其依主題分爲「人性的映影」、「時間的約會」、「城市的邊緣」、「山水的驚艷」等輯，即可略知該選集考量的讀者層面較爲平民化。何況由一平常與詩無涉的天下遠見出版公司大膽試之，其實兼有「詩應與群眾合一」的期許和訴求。不能不說是一值得鼓勵的良性示範。

（二）高中教育對詩的恐慌感

由於新詩這兩年才開始編入高中國文教科書（由鄭愁予的〈錯誤〉及林泠的〈阡陌〉帶頭），部編本轉爲審訂本後，詩教材更是多樣、活潑，無形中對廣大的高中教師形成極大壓力（對新詩不熟稔者）、甚至恐慌感。尤其連一九九九年七月三日大學聯招的歷史一科都出現了與「台灣文學史」有關的現代詩題目，如下列這題：

> 下列作品中，何者是台灣的現代詩？（A）我是一片雲，偶而投影在你的波心……；（B）從企盼中走出，踏著咚咚音符……；（C）這是一溝絕望的死水，清風吹不起半點漪淪，不如多扔些破銅爛鐵，爽性潑你的剩菜殘羹；（D）翠微山上的松濤，驚破了空山的寂靜，山風吹亂了窗紙上的松痕，吹不散我心頭的人影。

四段落中大家最不熟悉的是（B），偏偏答案就是這個。由熟悉的之中刪去答案，得出不熟悉的才是答案，且在技法上「現代感」並不強烈。如此消去法的考題實令人迷惑；對將來面臨更多「會考」的高中生和教師恐是更大挑戰。不過透過教育的逐步推介，新詩的向下紮根應是樂觀和可期待的。也因此，蕭蕭即趁著開學日在九月間推出《中學生現代詩手冊》，包括現代詩的基本特質、發展史略、名篇鑑賞、教學設計、書且提要等，國高中均適用，可謂用心良苦。

（三）詩學研究的深化

自《聯副》提出「台灣文學經典」三十本書後，即引發不少抗議和爭論（台灣筆會即提出強烈質疑，並爲本土老作家抱屈）。但《聯副》仍於三月十九日至二十一日如期舉辦「台灣文學經典研討會」，其中新詩入選部分有余光中、洛夫、商禽、周夢蝶、瘂弦、鄭愁予、楊牧等七人的個人作品集。這些詩集是否經典容或見仁見智，但「經典化」作品是深化文學、肯定新詩成就必經步驟之一，此等動作仍值得贊許。至於更專業的學術討論則有「第四屆現代詩學研討會」於五月舉行，共有向陽、李瑞騰、陳芳明、陳慧樺、蕭蕭、陳義芝……等十二人，針對老中二代詩人作品提出嚴謹的研究成果，與會者概爲各大學教授新詩者或博士研究生，對深化現代文學的研究風氣有極大助益。

這一年中還值得注意的是由黃粱主編、唐山出版社出版的「大陸先鋒詩叢」十卷，包括朱文、海上、馬永波、余怒、周倫佑、虹影、于堅、孟浪、柏樺等九人的詩集，及詩論一卷，甚具分量。黃粱於〈填補二十世紀漢語詩歌的闕檔〉一文中特別強調「平行觀摩對照」的必要性，他說：

從漢語文學的宏觀視野來確立台灣文學的主體性可以提供封閉性的本土思考模式所無法照鑒的盲點，從而把台灣文學的版塊，主動地聯絡上漢語文學與世界文學的版圖，而非被動地期待被注目，或者繼續自我中心的島民思維。台灣要發展成「世界華文文學中心」，沒有觀念上的轉型永遠是紙上談兵。

台灣既非唯一使用漢語的地區，面對的文學競爭對象就非島內詩人們本身而已，還得同時與全世界所有使用同一語言的詩人們較勁，而大陸新世代詩人在比較開放的時空環境下，其詩的實力已非昔日阿斗，而是躍躍欲試、充滿野心與企圖的一群，在「別人知我、我卻不知彼」的偏頗心態下，台灣的詩人們不能不認眞面對這些「早已上路」的競爭者，否則前數十年老一輩詩人攻佔的詩的天下和優勢，恐遲早會易手。黃粱這位另類評論家的「遠見」，的確值得台灣的詩人朋友們及早三思。