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台灣小說概述   范銘如

文學創作綜述

2005年發表的台灣小說創作，不管

就質或量考量，都不能算是令人雀躍的一

年。從單一著作而論，今年度平均表現不

弱，但是重量級的鉅作不多。中壯輩作家

今年交出的新作幾乎都是延伸以往的創作

風格，也皆能維持一貫的藝術水平。新生

代作家相形之下則顯得銳氣十足、企圖心

旺盛，迭有佳作出現。文學獎的參賽新

秀，雖然尚未形成氣候，但小說技巧成

熟，從時下環境裏汲取的創意源源不斷。

新一代小說創作的潛力頗值得期待。文學

市場雖然持續低迷，今年卻有不少資深作

家的代表作重新印行出版，各項主題的文

學選集也不斷推出。整體觀之，本年度小

說創作與出版成績平穩，但隱約之中卻可

感受到文學風格正在經歷某種轉型重組的

跡象。21世紀第一個十年進行了一半，小

說出版業延續了過去幾年來對文學史的回

顧重整，將經典名作以單行本或選集的方

式與讀者見面；小說創作卻開始脫離90年

代以來側重大議題、炫（實驗性）技式書

寫的模式，往鄉土化、生活化和寫實化的

路線修正。這股寫作方向的微幅調整是否

預告著小說風潮的趨勢，目前尚言之過

早，有志者不妨密切觀察。

一

今年度推出新作問世的中壯輩作家不

少。男作家方面，包括近年來創作力豐富

的駱以軍《我未來次子關於我的回憶》、

黃凡《貓之猜想》、林俊穎《善女人》、

林文義《流旅》、東方白《真美的百

合》，以及好一陣子未見新作的黃錦樹與

張大春，各有《土與火》及《春燈公子》

集結出版。成名作家的文體已然形塑完

整，作品的個人特色鮮明。駱以軍《我未

來次子關於我的回憶》以擬想幼子成年後

回顧童年生活的敘述視角，描寫作者的家

族生活點滴，與之前敘述父親的《遠方》

及敘述兒子的《我們》，可並稱為作家家

族史三部曲。黃凡《貓之猜想》為2002年

復出後發表的短篇小說集，發揮一向擅長

的社會諷刺路數，狠狠嘲諷了時下的都會

戀情、文學生態以及各種政經怪現象。林

俊穎華美詭蹫的文字美學在《善女人》裡

有更極致淋漓的展現。頹廢腐朽的氣息貫

穿每一則短篇，訴說肉體與欲望的生滅，

首度為林俊穎奪下「開卷好書獎」的年度

十大中文創作類獎項。

與擅長處理同志題材的林俊穎相較之

下，首度嘗試同志書寫的林文義顯得生澀

許多。小說主角的性向雖有不同，長篇《

流旅》一如前作，以異國為背景展開一段

戀情，自我的追尋與探索方是全書重點。

東方白筆耕不輟，旺盛的創作力似乎展現

了前浪的卓然屹立。除了不斷地修正他已

耗時十年完成的大河小說《浪淘沙》，本

年度又發表另一長篇《真美的百合》，頌

揚飽經政治蹂蹫卻堅韌不移的台灣生命

力。東方白以芝山巖事件為藍本的短篇小

說也使得他榮膺九歌「94年小說獎」得

主。黃錦樹的《土與火》，則以多元族群
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的觀點，寫出旅╱居台灣與馬來西亞的離

散故事，獲選為讀書人年度最佳書獎。

張大春《春燈公子》是2005年最受

注意的新書之一。號稱是張大春未來創作

「春、夏、秋、冬」四本系列創作的首

部，在預告多時後終於揭曉。全書仿《世

說新語》的志人體例，雜揉說話人口吻講

述主人翁「春燈公子」年度盛宴中流傳後

世的19則詩作、故事，隱喻某種典型人

品。作家刻意融會古典說部的特徵別出小

說新形式。80年代張大春領銜實驗各種西

方當代敘述技巧，90年代後期逐漸復古，

《春》作可謂其擬古力作。前後期寫作風

格看似南轅北轍，炫技誇耀之意，始終如

故。

本年度兩位優異中壯輩作家李潼及郭

松棻皆在發表新作後溘逝，成為台灣小說

界的莫大遺憾。李潼的《魚藤號列車長》

以苗栗三義鯉魚村為背景，虛實交錯地回

顧一生精彩歷程。旅美作家郭松棻今年度

於《印刻文學生活雜誌》發表一篇中篇小

說〈落九花〉，以嚮久違的台灣讀者，不

意竟於7月辭世。郭松棻高度現代主義小

說藝術，配合上台灣歷史政治氛圍下特有

的壓抑、冷冽與悲憤情愫，其獨特的敘述

造詣允為一絕。郭松棻的妻子，另一位優

異的小說家李渝，今年亦有短篇小說集《

賢明時代》問世。迥異以往的現代主義風

格，新作採故事新編的方式重寫歷史，以

諷諭的方式鑑古思今。雖不似《春燈公

子》的形式擬古，但微言大義的主旨更接

近傳統（歷史）小說的精髓。

今年度男性作家的小說，不管是主題

或形式上，較之以往強調沉重議題或繁複

敘述，都有較輕鬆、平民化一點的跡象。

女作家們的年度新著尤為顯著。接連幾年

著墨於建構台灣歷史的李昂與施叔青姐妹

也不約而同暫時停止國族論述，重回女性

書寫的路線。雖然李昂的《花間迷情》不

脫其最拿手的情慾操演，施叔青《驅魔》

裡藉由旅行與雙身鏡照反思自我的方式亦

曾見於前作，但李昂正式嘗試過去只點到

為止的女同志情愛禁區，而施叔青試圖賦

予旅行文學更深沉豐富的意義，都可看出

兩位資深寫手翻陳出新的創作期許。不

過，與其說這兩部作品透露施家姐妹的轉

向，不如說是下一波重量出擊前的暖身小

品，好戲應該還在後頭。

中生代的女作家陳雪、成英姝、郝譽

翔、章緣，除了繼續精鍊更成熟獨特的文

體，一方面也調整寫作的境界。李昂的創

新在於將其異性戀情慾版圖擴展為女同志

版圖，擅長都會女同志的老手陳雪卻開始

寫作李昂常寫的鄉土寫實。自去年首度嘗

試鄉土書寫《橋上的孩子》而廣受好評之

後，陳雪再推出更貼近方言與鄉俗生活的

長篇《陳春天》。曾以怪怪美少女揚名的

成英姝，亦一改其乖張、無厘頭的另類敘

述，推出較為純美、抒情的《似笑那樣

遠，如吻這樣近》、叩問情愛的型態與本

質。無獨有偶，郝譽翔也一改過去拿手的

情慾與家族史書寫，敘述出一段段若虛若

實的寓言。長篇《那年夏天，最寧靜的

海》將敘述、情愛、生死的因果關聯結

合，敷衍關於愛與背叛、擁有與失去等命

題，也為她贏得2005年「開卷好書獎」的

十大好書中文創作類獎項。

三位旅外女作家黃寶蓮、鄭寶娟與章

緣亦各自將近年來的短篇小說結集成《

indigo藍》、《極限情況》與《擦肩而
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過》，描寫台灣人在海外謀生的各種際

遇。章緣的小說除了描摹女性移民的寂寞

處境以外，不少篇章特別著墨在兩岸女性

的互動，時而互助時而較勁的微妙情愫，

為近年來表現疲軟的海外文學增添了具時

代特性的元素。旅日作家劉黎兒以夫婿王

銘琬闖蕩日本職業棋界的經歷為本事，寫

成長篇小說《棋神物語》，堪稱是文壇裡

的年度佳話。

曾經以《傷心咖啡店之歌》風靡無數

青年讀者的朱少麟，距上一本長篇小說《

燕子》之後又有五年的沉潛。新作《地底

三萬呎》未出先轟動，出版後果然再締銷

售佳績。在實驗性敘述退燒的2005年，朱

少麟卻開始操練實驗性風格的小說，突破

自己前兩部的寫實、通俗格局。小說以不

同敘述者的觀察拼湊出一座流放者間禁地

「河城」的故事。雖然描寫的是邊緣地帶

一群邊緣人的黑暗、傷殘心靈，書中角色

依然具有朱少麟小說人物的絕美外型或脫

俗的思維，應該還可以讓她的讀者群感到

熟悉。不論朱少麟此番企圖融和嚴肅與通

俗元素的書寫策略是否成功，她不因循於

市場暢銷公式，挑戰更高文學位階的努力

值得肯定。

二

2005年發表的著作對已成名作家來

說，比較像是醞釀下一個階段的試金石，

許多新人的小說卻有令人眼睛為之一亮的

驚喜。斯是初試啼聲，新秀作家們展現出

來豐沛的創意和潛力不容小覷。

最近幾年展露鋒芒的小說新秀中，甘

耀明是備受注目肯定的一位。2005年亦是

他豐收的一年，3月份以短篇小說〈匪

神〉榮獲九歌版「93年度小說獎」，年底

又以新作《水鬼學校和失去媽媽的水獺》

入選開卷版「十大中文創作類」好書獎。

曾被評論家李奭學讚譽為千面寫手的甘耀

明，在《水》一書裏持續測試變化他的創

作風格。三篇小說擷取鄉俗、奇譚、講

古、幻想等種種非正統敘述藝術元素，冶

煉為既具生態、鄉土與奇幻文學特徵的嶄

新類型。企圖心與創作力的強盛，絕對是

甘耀明未來更上層樓的趨動力。

另一位迅速崛起文壇的新秀童偉格，

本年度亦以長篇小說《無傷時代》交出亮

麗的成績單，成功突破自己以往的短篇規

模。《無傷時代》運用鄉土寫實的手法，

不慍不火地描繪出東北角的風景人情，素

樸、低調又細膩的感情基調貫穿全書。母

與子、個人與家庭、鄉下與城市的關係，

淡薄而綿延。年輕作家卻能有如此內斂成

熟的表達方式，誠屬難能。「資深新人」

蔡逸君，今年推出內容與形式都別出心裁

的小說《我城》，逼視存在的荒謬與荒

蕪。散文老手柯裕棻轉換頻道，短篇小說

集《冰箱》一鳴驚人，純淨的文字與詩意

的造境，烘托出複雜深沉的感情內涵。其

它從文學獎中累積資歷或獲名家推薦的小

說新兵為數不少，王聰威《稍縱即逝的印

象》、張耀仁《之後》、李佳穎《不

吠》、李儀婷《流動的郵局》、許正平《

少女之夜》俱有可觀。林韋助描繪安平舊

貌世情的長篇小說《安平之春》不僅獲得

2004年文建會「初書計畫」的獎助，

2005年亦勇奪「巫永福文學獎」，際遇令

其他新人羨慕。 

這一波文壇新浪的主要創作題材，很

明顯地，大部分選擇寫實、生活性的素
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材，小部份則延續90年代的實驗性技巧包

裝議題或情慾或都會的題材。這個創作現

象同樣可見於今年各大小文學獎的作品

中。相當有趣的是，三大主要報紙副刊的

文學獎得獎作品都是後者，而其他文化機

構主辦的入選獎項則偏向前者，形成一種

「地方包圍中央」的文學生態。

本年度最受矚目的文學獎莫過於第一

屆「林榮三文學獎」的開辦。首獎50萬元

的高額獎金引來近七百篇小說稿件。得獎

作品前三名中只有二獎鍾文音的〈鏽〉以

鄉土文學的形式包藏過去幾年蔚為流行的

感官性細節書寫，首獎伍軒宏的〈阿貝，

我要回去了〉與三獎賀景濱〈去年在阿魯

吧〉則是後╱現代技巧純熟的小說傑作。

由本土取向的自由時報舉辦的文學獎都不

免有濃厚的都會性質，聯合報與中國時報

的文學獎更不待言。聯合報文學獎前三

名，陳志鴻〈腿〉、劉翰師〈像天堂一樣

藍〉、黎紫書〈七日食遺〉加上時報文學

獎前三名，徐嘉澤〈三人餐桌〉、黎紫書

〈我們一起看飯島愛〉、黃麗群〈夢

者〉，六篇中只有徐嘉澤的〈三人餐桌〉

屬於鄉土風格。

與此形成明顯對比的是其他文化性機

構舉辦的全國性或地區性文學獎，本年度

絕大多數則由鄉土類小說勝出。中央舉辦

的競賽，例如教育部文藝創作獎優選（江

幸君〈蛾〉）以及文建會指導、國家台灣

文學館主辦的「2005台灣文學獎」（首獎

溫毓詩〈牡蠣〉）鄉土風鮮明。不限定以

區域書寫的地方性文學獎，包括彰化縣的

磺溪文學獎，新竹縣吳濁流文藝獎、南投

縣玉山文學獎、桃園縣文藝獎、台南縣南

瀛文學獎、中縣文學獎、台北縣文學獎和

雲林文化藝術獎等等，皆不例外。首獎或

大多數優選作品都以生活性、鄉土性的題

材進行寫實，尤其是從自然生態與鄉野民

俗傳說中大量地汲取書寫靈感。本土經驗

與知識似已成為龐大的創作資產來源。

這種兩極化的現象，也許純屬巧合，

也許與主辦單位及其評審組成的美學立場

有關，跟參賽者對評審標準的預設及投合

亦不無關聯。因此，文學獎為了鼓吹創作

風氣、獎掖優秀創作人才的設立目標，是

否已（不自覺地）流於某種僵化的類型和

選拔機制、反倒限制了文學創作最可貴的

獨特性與開拓性？事實上，90年代以迄文

學市場迅速萎縮，為了有效提振藝文風

氣，文學獎項的設立成為各文化機構最直

接的方式。單就筆者初步的估計，國內現

有官方╱非官方、中央╱地方舉辦的各大

小文學獎項共計有55種，不管是寫手或評

審每個月約有4、5種文學獎可趕場，真乃

「文風鼎盛」。文學獎的磨練的確培養出

不少年輕寫手，目前文壇上四年級以降的

傑出作家幾乎皆循此一管道出線。但無可

諱言，過多的獎項已稀釋了得獎者的光

環，主辦單位各自獨立結集出版的方式亦

分散了大家的關注，對於促進藝文界彼此

間的觀摩與交流效果並不顯著。長年來各

機構大量投注的文化資源是否獲得最有效

的運用，似乎該是全面性檢討的時候。

三

有鑒於文學獎的流弊，幾位資深作家

的反向操作特別值得我們留意。黃春明於

5月份創辦文學雙月刊雜誌《九彎十八

拐》，以及由林佛兒在12月份創刊主編、

台南縣政府文化局支持的《鹽分地帶文

學》雜誌，分別鼓勵寫作宜蘭與鹽份地區
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的風土人物。這種擴充文學園地、增加作

品發表機會、長期培養在地書寫的策略，

如果能夠發揮母雞帶小雞或是文學社群的

切磋功能，將可與懸賞式、即景式的競賽

方式形成一種互補，雙管提振藝文創作。

受到近年來對台灣文學史的高度重

視，過去幾年間出版界也陸陸續續地將一

些坊間業已絕版的經典重印或再刷，方便

一般或專業讀者再次認識這些極具份量的

小說。今年度重返書市的代表作不少，犖

犖大者包括王禎和《人生歌王》、林雙不

《班會之死》、吳錦發《青春三部曲》、蕭颯

《我兒漢生》、駱以軍《降生十二星座》、袁

哲生《停止在─最初與最終》、廖輝英《油

麻菜籽》、鍾肇政《原鄉人：作家鍾理和的故

事》、吳濁流《亞細亞的孤兒》、陳若曦《尹

縣長》與劉枋《前生今世因果在》。

這一波重現江湖的舊作中，最與眾不

同的當推共計七冊的《童真自選集》。

50、60年代文壇裏的健筆童真，從她歷年

來17部小說創作中挑選出五部長篇，《霧

中的足跡》、《車轔轔》、《寂寞街頭》、《寒

江雪》、《離家的女孩》以及具有代表性的

38個短篇成《花之夢》和《樓外樓》兩

本。童真專攻小說創作，作品取材層面廣

泛，摹寫台灣許多城鄉居民的生活與處

境，並嘗試結合西方現代作家的敘述技

巧，務實又求新的創作特質在戰後初期的

台灣文學界中別具一格。比較遺憾的是，

《漣漪表妹》的作者潘人木與曾任婦女寫

作協會總幹事的王琰如兩位資深女作家相

繼辭世。熱心推動藝文活動的作家黃武忠

亦於今年驟逝，引來文友們無限的扼惜與

哀思。

除了以單行本的形式將舊作重印，文

學選集也是邇來出版界盛行的方式。某些

選集強調文學典範的形塑有些則以另類主

題突顯文學的多元性，讓以往在詮釋霸權

下被邊緣化的作品集體發聲。鍾怡雯、陳

大為合編的《天下小說選：1970-2004世

界中文小說》兩輯、尉天驄、章成崧、尤

石川和劉柏宏合編的《溫馨，在回望之

後》，以及許俊雅編選的《台灣小說‧青

春讀本》，都比較側重正典的再閱讀。顧

名思義，徐錦成主編的《台灣棒球小說大

展》與朱偉誠主編的《台灣同志小說選》

則選擇不同主題的小說作品擴充既有的文

學規範。龔顯宗主編的《台灣小說精選》

則挑戰「小說」的一般印象，將民間故

事、傳說、軼事、歷史小說等等選入，別

出心裁。

四

誠如九歌版《九十四年小說選》的主

編蔡素芬提出的觀察，今年度發表的小

說，以寫實主義為最大宗，佳作不算太

多。成名作家似乎有些意興闌珊，反倒新

秀作家的衝勁十足，後勢看漲。

拉長觀察的縱深來看，2005年的台

灣小說創作已較清晰地浮現近年來文學創

作和文化生態的某些趨勢與問題。小說風

格有回歸70、80年代文學的走向，生活

的、鄉土的素材抬頭，取代國族、歷史或

情慾等爭論性議題；敘述技巧也往寫實路

線修正，雖然不同程度地吸收了90年代繁

複的前衛性技藝。大量文學獎項的舉辦的

確鼓舞了眾多生力軍的加入，但是純文學

市場的式微與發表管道的萎縮，不論對老

將或新秀的技藝提昇都是致命的傷害。危

機或轉機，2005年小說總體表現，蘊藏許

多值得持續深究的現象。


