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冰點與爆點
去年，出版人陳穎青投書平面媒體分

析2007年台灣出版業的現狀，直接點名這
是「有史以來最慘澹的一年」。即便2003
年的SARS事件，對台灣的出版業都沒有造
成如此大的打擊。

然與那年不同的是，2007年幾乎在
所有大型書店的銷售排行榜上，「翻譯書

都占了一半以上，小說類排行甚至高達九

成以上」，全球化的現象籠罩著台灣的書

市，消費者過度仰賴舶來品的輸入，評論

者痛陳台灣出版業已經踏上台灣電影的後

塵。

若說這幾年本土文學市場降到冰點，

那麼冰冷中依然出版與能賣的文學書，已

進行了慘酷的淘汰，倖存者都有某種頑抗

的特質。年初印刻出版《邱妙津日記》與

朱天文《巫言》，引起一陣過於寧靜的騷

動，這些小說家的告白與獨白，讓讀者見

識邱妙津用文字打造心靈工程的藍圖，小

說與日記、書信相互印證雷同，反覆訴說

書寫治療心病，又導向死亡的絕境。

當文學的純正與經典受到質疑，作家

以龐大的書寫堅守文學立場，文學的純度

被拉高，頑抗也變成過度的執著，或者表

現出太過超然的姿態，產生令人無法承受

的輕與重，令人有時不著邊際，有時想從

中逃脫，也許這就是為什麼讓讀者困惑，

讓評者無言的原因。

文學取材於社會，也自然回應許多

社會現象與議題，當然這也包括許多具有

特定主題的著作：性別、愛慾、時尚、八

卦、文字藝術、書寫自覺等，有主題才有

議題，有爆點才有賣點。就像今年德國女

小說家夏洛特．羅奇的《溼地》大賣，她

抓到女性身體的不潔書寫，衝撞現今過於

重視潔淨感與身材外表的審美觀，寫法是

嚴肅的，但引人好奇的主題才是賣點。然

而一本有議題的書在德國能大賣，在台灣

只能小小賣，台灣的文學環境令人擔憂。

接下來，我們可以朝著幾個或許互相

穿梭的主題前進：從幻（巫）術、物質、

告白到歷史等幾個主題不等的方向進行。

大體而言，2007年的小說篇幅越來越長，
長篇勝於短篇，寫虛勝於寫實，內向多於

外向，陰柔多於剛強的美學特質，然這樣

簡單的描述還是無法概括說明其全貌，也

許複雜與畸零的特性正是此年之重點，似

乎有些事物還在醞釀聚攏之中，然另外一

些事物則背道而馳。這些現象看來遠比李

昂在《九十六年小說選》序論中所宣告的

「台灣新寫實主義」來得複雜。

獨白的藝術
朱天文以緩慢的速度與漫長的八年書

寫精雕細琢一種介於小說與散文的告白，

書寫的外在所經過的時間幾乎跟她所描述

的事物與感知覺等長，但內在卻又被有意
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識的打散分解濃縮成兩百多頁的文字。朱

延續著米亞的視覺和嗅覺寫下了整個90年
代的混亂、迷惘與漠不關心，這說明小說

家的散文先於小說，抒情先於敘述，頑抗

的抒情如此龐大而失去敘述事實的效用。

敘事的邏輯跟著生活的無用性一同被拆

解，對於現下生活理解的不可能，創作者

只有貼著這種亂象在形式上創造出一種混

亂的秩序，其中包括一整套極度精緻的用

字遣詞的邏輯以及美學，並運用獨白築起

一道高牆，將整個世界自絕於外。邱的日

記令人無言，朱的《巫言》更令人有難言

之隱。菩薩低眉欲言又止，彷彿有千言萬

語，又好像何必再說，帶著一股不可說的

美。

《巫言》中的宇宙如同大爆炸般無

限的往八方擴張，而邱妙津就顯得狂暴熱

情而自溺，她的宇宙邊緣不斷的向中心壓

縮聚攏，製造出連恆星都無法承受之黑洞

重力。朱將自我以無限的多點透視打散至

整個文本與生活之中，作於一種對於現實

的抗拒，邱選擇將作為第一人稱的「我」

無限的放大，「我」貫徹了整個文本，凌

駕在各種的文學形式與技巧之上，其炙熱

的獨白等同於無上命令。兩人分別以不同

的書寫策略、速度、重量與實際的生命態

度，來抵抗一切有關於庸俗，還有這世間

種種不純的事物。既往文學的本體回溯，

也往個人的生活實踐發展，這些作品被有

意識的選擇在這黯淡的一年出版，無疑是

在黑暗的時間裡頭所發出的更黑暗的光

芒。

形式的極限
藉由小說形式探索書寫的極限，《巫

言》創造一種多點探測的可能，舞鶴《亂

迷》則創造單點透視的深度。在文字的矩

陣中讓文字自己衝撞，一氣直下，夾帶著

以往生猛的性驅力與文字爆發力，讓文字

變成小說形式的實驗場，如作者所言：

「因為形式的獨特，讓我陷入某一種情境

之中；我會寫出我原先寫不出來、或是原

先沒有想到、或是原先沒有觸及到那麼深

的內容。我利用各種構句、各種迂迴的方

式、各種上上下下的方式，去表達我所要

表達的內涵。」，這樣的形式實驗是沿著

《17歲之海》等詩小說而擴大之，然因
為這文字矩陣過於龐大與自由，用力過度

的結果反而令人難以抓到重點。以文字為

利器的作者，多年來的形式實驗到這裡達

到頂峰，再也無路可進，寫虛已到空無的

境地，故又回歸早期的風格，加入寫實，

《非常炸蛋》結合史實與虛誕的文字，編

造一段戰爭時期的荒誕家族故事，作者一

方面回歸母親的故鄉，一方面書寫非常時

期的意識狂亂，目標明確，力道更十足。

另一待關注的是駱以軍的《西夏旅

館》，這部長達45萬字的長篇小說，已
有若干篇章先行發表，並被選入年度選

中，作者書寫長達四年多，裡面有如動

畫與遊戲般的戰況與畫景，穿插西夏那

一點也不寫實的場景構築；無時間流向的

事件敘述；以及怪異的人物與事件，恣肆

的遊走穿梭重疊並置解構。作者並無寫實

的誠意，而往寫虛的極致衝撞，文字更見

詭奇，這是駱以軍文字迷宮書寫的巨無霸

版，就像《殺妻者》中描述的：「他已無
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法控制自己體內狂暴衝動的野性作為帝國

擴張領土之資本，變成了自己的癌細胞，

在一個鏡廊迷宮裡發狂吞噬著自己的投影

乃至自己的本體」。在小說家龐大的敘述

能量發動下，照見狂亂的歷史與自我。

當作家的書寫藝術成為終極書寫，任

由文字在文本的矩陣之中不斷的流竄碰撞

乃至於內爆，是會碰觸到「神龕」，或是

「神棄」？這些小說的形式主義者紛紛丟

出大部頭作品，有意無意的試探著小說在

媒材發展上的底線，這是否是一種極限的

（後）現代主義，是告白與獨白的哈姆雷

特（機器），借文字之屍還形式之魂，驅

筆登上千層台頂，一同頑抗現實，也同時

抵抗閱讀？這些現象且還待有心研究者的

研討。

繁茂的大河小說與歷史書寫
本年度大河小說的成績亦頗為可觀，

莊華堂的《巴賽風雲》，以極寫真的手法

記錄1990年代，台北縣八里鄉十三行遺
址搶救事件中的考古現場與發掘工作；藉

此穿越數百年，追溯17世紀前期在北海岸
地區的歷史。是少見的台灣平埔族民族誌

書寫，旁及荷蘭商隊、鄭氏王朝，甚至西

方宗教等各種外來勢力入侵之歷史，幅員

廣大，氣勢不弱，填補台灣平埔歷史的空

缺；施叔青鹿港三部曲進行到第二部《風

前塵埃》，歷史的紋理更深，手法更為寫

實，第一部《行過洛津》描繪清領移民社

會與性別問題，集中處理鹿港的歷史，作

者擅長的情慾書寫讓歷史活色生香，而

《風前塵埃》則以三個不同的種族、語言

生活習慣各異的族群，描繪日治時期的花

東。主要人物在客家人、日本人、原住民

之間游走，從主觀移出，忠實於客觀的意

圖明顯，包含太魯閣族的哈鹿克（「太魯

閣之役」），在殖民地移民村和立霧山生

活的日本家族（警察橫山新藏、其女橫山

月姬），以及愛上橫山月姬的客家攝影師

范姜義明。在這部著作中，作者除了研讀

當年日本人的詩作、小說作品和人類學家

的記錄著作外，並旁及茶道花道庭園建築

等文化知識。作者在強烈的歷史意識中，

細膩描寫庶民的風俗文化、節慶、衣飾、

飲食，可謂用心極深。小說的焦點在宣傳

戰爭的日本民族服飾――和服上盤旋，器

物與藝術風格的描寫，展現其美術素養，

柔化了戰爭的暴戾之氣，可說是充滿陰柔

之美的史書。

巴代的《笛鸛：大巴六九部落之大正

年間》為卑南族首部大河小說，完整結合

「巫術文化」、「狩獵文化」、「日人理

蕃歷史事件」的部落精彩傳奇，書中女巫

作法場面，是作者基於家族歷史，手法寫

實，描繪獨到，作者以史料和田野調查為

根據，讓卑南族的歷史得以發聲，並參與

歷史詮釋。

這些去漢人中心的書寫，充滿離心書

寫的特質，跨文化、雜語、多元、散發、

以及細節描述，邊緣的發聲造成的抵中心

激流，滔滔地訴說被沉沒的歷史，蒼涼取

代悲情，同情與理解在其中閃閃發光。

當雜語與細節構築成個人的小宇宙，

演變出多聲部小說，小說家的感情得以無

止盡分化增生，董啟章《時間繁史．啞瓷

之光》為香港三部曲之二．自然史三部曲

第二部：三聲部小說，作者刻意以廣東話
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發聲，描寫未來可能的世界，作者在生動

的語言中，不排斥訴說一個好聽的故事，

永遠17歲的少女守在荒涼的圖書館，等待
一個名為「花」的少年，穿越50年時空來
到，這是發生在未來的亡靈世界，三個時

空，三個聲部交互進行。就創意而言，作

者的想像力驚人，在虛中尤不忘寫實，在

虛與實之間得到美妙的平衡。

吳明益的《睡眠的航線》，虛實交

夾，新舊交替，心理的層次更顯豐富，跳

脫歷史小說的窠臼，以小搏大，藉新舊兩

代的創傷與疾病，讓次殖民地的歷史、創

傷、衝突在敘述中激盪。作者以詩意的自

然散文家文體寫小說，由自然生態視角深

入個人和家族生命史的潛意識，提出對戰

爭與文明的的觀察與反省，特具心理學意

義。該書重點著重在對於不同時代族群的

角色心靈圖像的描繪，隱約暗示著史實也

是由記憶所組成，而在其最深處――人類

夢境與潛意識的共同領域――暗藏著和解

的希望；另一方面該書引用的資料詳實而

註解清楚，將小說文獻化、理論化，指向

歷史小說新的可能與方向。

以心理寫實見長的陳燁推出《有影》

與《玫瑰船長》，費時多年完成「封印赤

城」三部曲，在首部《姑娘小夜夜》中顛

覆兩性刻板印象，《有影》藉一在陰陽交

界的亡靈訴說一生滄桑，也記錄著家族歷

史，以超現實的視角凝視著家國與自身，

可說別開生面；《玫瑰船長》則記錄陷落

在謊言煉獄的海洋子民，祈盼真實的到

來。作者流暢的文筆，詳實的考察，加上

魔幻手法，作品充滿女性的神秘的氣息，

可說是作者的生命之書。

自我生命的書寫，令人好奇的有隱地

發表的首部小說《風中陀螺》表現短暫的

生命，與永不枯萎的青春，主角段尚勤到

70歲還是「70歲少年」，對社會充滿激
憤，通篇牢騷，這是微觀歷史的年代，每

個人都是歷史的一部份；另有李黎的《樂

園不下雨》，為擁有少女遊魂般的心靈的

作者，追尋樂土，悼念私我之作；林太乙

重出《林家次女》，描寫童年回憶的點點

滴滴，懷念她與父親之間的情感互動，作

者的文筆風趣輕鬆，有乃父之風。此書的

重新出版，等於是給予新一代文學愛好

者，重新認識林語堂先生的機會。

另外連展聆《淡水河畔百年物語》，

描寫祖孫女三代的故事，從大稻埕到三

重、淡水河，見證著二次大戰盟軍轟炸、

八二三砲戰、八七水災，也見證著無力改

變命運的小老百姓的庶民生活。故事偏向

女性與庶民觀點，隱約透露著尋常百姓才

是歷史裡最重要的成員，卻常常淪為受害

者。顏敏如《此時此刻我不在》描寫1947
年二二八事件及1968年世界學潮影響下，
蘇黎世的一場學生暴動，雖遭現實無情澆

滅，卻又暗地裡對後世影響深遠的故事。

全書只有一百多頁，然伸展的時間從1927
年到1968年，空間跨越東西，故事場景
接連在台北、香港、倫敦及蘇黎世四座城

市上演。故事主軸看似一個愛情故事，實

際上內裡包裹著濃厚的政治意識與歷史反

省。2007年的這些小歷史大書寫，對於歷
史的構成與理解，早已偏向女性或陰性筆

調的史觀，書寫者的性別也不再跟其觀點

有固定的關聯；書寫策略不限於寫實或傳

統觀點，用來詮釋歷史的語言更是眾聲喧
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嘩，從中文、閩南語、日語、原住民語言

到德語不等，這說明了台灣歷史之多元與

複雜，可以寫成另一多聲部的歷史。

幻術迷狂
新世紀初，奇幻小說如野火竄起，

搭上「魔術熱」與「馬戲熱」，實境秀與

素人展演的電視節目具有催化的作用，以

幻戲入小說最具代表性的莫過於陳思宏的

《態度》，另有郝譽翔《幽冥物語》、張

瀛太《熊兒悄聲對我說》等。台灣農家出

生，上有七個姊姊，目前旅居德國的陳思

宏，特殊的出生成長背景本身就相當引人

注目，他以寓言的手法，巧妙交織雜耍世

家的家族秘辛，在一個跨越時空的無國界

意義上，華麗的馬戲團，繽紛奇幻之幻術

與雜耍，混亂又浪漫的家族關係，在流浪

中逐漸跨越國界、性別、家族之鎖鍊，尤

其對軟骨功男孩的細膩描寫，所激發的自

由想像，已到出神入化的境地。小說透過

奇幻的世界佈景還有瑰麗的筆法，重新去

探討文學史中數個常涉及的命題：身份、

存有、身體、慾望還有這些事物本身的跨

越轉換等，此作品被選為年度小說獎，有

其一定的代表意義。

郝譽翔《幽冥物語》藉中國志怪小

說之幽玄想像，以北投山區為故事背景，

敷衍成一則則訛亂又糾葛的故事。如〈愛

慕〉裡的蛇精因羨慕少女的美麗，來到人

間，終遭對方辜負；〈房間〉暗夜裡的怪

異聲響與幢幢魅影，原是前世訴說不盡的

往事。這些故事雖發生在現世，卻穿越陰

陽，那些人鬼不分的慾望糾纏，卻也有現

實意義。本書既是作者對於中國奇幻傳統

在當代的轉譯，也是挪用與復古，與日

本重新開發平安朝文學傳統的夢枕獏，

或有相似之處。張瀛太《熊兒悄悄對我

說》獲得國際書展好書獎，在眾多佳作突

圍而出，同屆入圍的還有吳明益《睡眠的

航線》、胡淑雯《哀豔是童年》、鍾文音

《豔歌行》與巴代的《笛鸛：大巴六九部

落之大正年間》。故事在童話色彩中講述

一個山林村落裡頭的孩童，與自然還有野

生動物的關係，裡頭的孩子總是對生命一

切的事物感到好奇，有時安靜的傾聽生命

與長者的話語，有時興奮的問問題，令人

有點想起多年前盛行一時的《蘇菲的世

界》或《少年小樹之歌》；看似人煙罕至

的森林其實充滿不同的自然物種，而作者

透過童趣的筆法，也描述出存在此可見的

自然世界之上的靈性與人性。作者用溫柔

自然的筆調，促使大人與兒童之間的對

話，也增進文化與自然兩者的相互理解。

怪誕書寫作者臥斧的《舌行家族》，

在台灣多年來的政治情境中，具有其特殊

嘲諷的意涵。所謂「路長在嘴上」，然在

《舌行家族》的詭異世界裡頭，則是「歷

史長在舌上」。小說中透過詭辯欺騙奪得

權力、改變歷史的舌行一族，在作者明顯

的暗示下，有如聖經中狡猾用腹部行走的

蛇。舌行一族是「操弄文字、隱在歷史背

後蠕行的氏族，他們活著的時候，當條靈

活巧辯的舌頭；死了之後，則像舌頭舔舐

歷史長般地蠕動行走」，在作者的筆下，

本書成為一部充滿黑色幽默的寓言小說，

頗有向喬治奧威爾或張大春致敬的味道。
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情色與性別
白先勇在讀者期待多年後推出的《紐

約客》，裡面交雜新作與舊作，故事似乎

與《台北人》有著對應關係，它以紐約為

中心，展現旅美作家的新視野，尤其在

《Danny Boy》和《Tea for Two》這兩篇
小說對愛的描寫，在愛滋病的籠罩下描寫

兩段超越情慾、差異的愛情，在生命的盡

頭，戀人關係也可昇華成照顧者與被照顧

者的關係，即便失去了性感的身體，戀人

們的激情還是能轉換成深刻大愛。世間

唯有絕症跟死亡沒有差別，是故人唯有

在兩者底下才有機會洞悉人生真相。在

白先勇的筆下，愛滋名符其實的使得愛滋

生不息，作者於文中對於人生與情慾的穿

透與體悟，經過多年已經來到了另外一種

境界，回歸到人最基本的需求，也是最終

極的關懷。這些年來，從桂林、上海、南

京、台北、芝加哥到紐約，白先勇筆下那

些四處流浪的遊子，是否已經在紐約的漂

泊中，找到了自己的安息？

近年擅長書寫「善男善女」的阮慶

岳，在完成大河小說「東湖三部曲」之

後，推出溫馨小品《秀雲》，一樣是描寫

女性，這次描寫的是神聖母親與前妻還有

善良妻子，三人如救贖般接連在一個頹敗

男子生命中出現，讓一個自認為無用的男

人擁有真愛與希望。裡面描寫母親死前的

細節極為感人，情愛相對淡薄，世間諸如

死亡或情愛這類終究沒有解答之事，作者

以自己的困頓疑惑誠實以對。阮慶岳的文

體在此書之後更為成熟，並跳脫七等生的

影響，已自成一家。

相較於白先勇對於人性高度的關懷，

還有阮慶岳對於完美母性與成熟愛的讚

頌，成英姝令人驚豔的《男妲》則將主題

擺在一個性別踰越的故事裡。《男妲》描

寫一個雌雄同體的美貌藝妲，從叛逆的倔

強少年，轉變為風情清巧妙絕女子的故

事。從小生活在藝旦之家，在鶯鶯燕燕中

長大，主角對女性的傾慕投向自身，愛女

也愛男的他，在性別與總總的凝視中成為

「男妲」，在這裡性別如鏡像亦如衣服，

可自由轉換，情慾暗潮洶湧書寫亦可把

故，角色如在戲台搬演，動作繁多，對白

精采，柔情萬千中有喜感穿插，在尖銳的

批判中埋藏著無可言說的孤獨與荒謬。故

事有深度且也能製造話題，兼符文學與大

眾口味，令人訝異叛逆書寫可以把故事說

得這麼靈活有趣。

李昂的《鴛鴦春膳》，是一本結合美

食與懷舊的小說，寫出作者感官的華麗冒

險，從珍稀之物果子貍、穿山甲到平民美

食咖哩飯、奶茶，最後結於素齋，看來是

繁華歸於平淡，可還是在情慾中翻滾，尤

其是力作《春膳》中使用新鮮的語言，大

膽描述食慾與情慾，將情慾與生鮮海產做

連結，十足生猛；而作者卻又在書中其他

篇幅點出食物與記憶密不可分的關係，充

滿懷舊氣氛，陳雨航謂其「最動人的地方

竟不在吃而是細節描述上所醞釀出來的光

影和氛圍」，而是「昔時那些人物所帶來

的懷念時光氣味」。以情與慾入飲食，以

飲食解情與慾，書中主題橫跨慾望與記憶

兩軸，兩者一前一後，相互交纏，構成豐

富的飲食文化書寫。

該年有關性別與情慾書寫的小說，

在筆調跟觀點上都有破立之處，白先勇與
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阮慶岳尋著不同的筆調與題材，不約而同

的點出性別與慾望的歸宿，還是寬容與關

懷，其中或有遺憾悔恨之處，然就因這些

瑕疵，生命變得豐富複雜，難以二元歸

類。成英姝與李昂的小說則偏重在身體／

身份與情感／情慾之間的辯證，前者以男

妲作為穿場，後者則以飲食佐味。

短篇氣勢較弱
林文義不改以往抒情筆調，寫出了

《妳的威尼斯》，本書共收錄17則短篇小
說，故事遍及台灣社會各個階層與生活方

式，含有本土與社會觀察的性格，其中如

〈羽〉一篇以客機作為故事的場景，表面

上在描述乘客或機組人員在此「非地方」

上特殊短暫的互動方式，實則側寫不同出

身、世代人的價值差異。

張系國繼續完成以食、衣、住、行、

育、樂為主題，被他稱為大器小說的《衣

錦榮歸》。故事主角衣又東，在紐約成長

奮鬥，沒有意願繼承成衣家業，於是回到

台北，面對的還是一座陌生的原鄉，同樣

是困頓。衣書以服飾的觀念隱喻一座城市

的建築，建築跟服飾一樣會老化過氣或更

新，也提供人身體遮蔽心靈棲息的所在，

在城市中穿梭不息的是男男女女的掙扎與

鬥爭，籠罩在之上的則是關於族群、階層

還有命運的支配。

在小說選方面，李昂所編之《九十六

年小說選》，以及黃錦樹與駱以軍共同編

輯之《媲美貓的發情――LP小說選》，前
書收錄數篇得獎獲得到好評的小說作品，

如陳思宏的〈彩虹馬戲團〉、花柏容的

〈龜島少年〉、神小風的〈上鎖的箱子〉

還有連明偉的〈刀疤〉等；後書則以流行

的語言，環繞著LP這個台灣特有的詞彙概
念，收錄了15篇來自不同世代與書寫風格
作家的作品。兩書中收錄部份相同作品，

被選入之小說家年紀與使用語言新舊交

成，《LP小說選》中且收錄歷年來不錯的
舊作，是參考近年來得獎或重要中短篇小

說之不錯選擇。

新人與得獎作品
台灣目前每年各單位所頒發之大大小

小文學獎已近70座，加上近年來書市與副
刊發表空間慢慢萎縮不振，年輕作家莫不

選擇參加各大文學獎累積名氣獲得肯定。

如前面提及，陳思宏列名2007年新人中
最值得期待作家之一，亦獲得九歌年度小

說獎；另外花柏容則是聯合報文學小說新

人獎得主，二人後續發展皆值得期待。而

三大報文學獎得主則傾向一些老面孔，如

中國時報首獎得主為陳　青的〈手機小

說〉與李儀婷的〈走電人〉；聯合報跟林

榮三文教基金會則將大獎頒給了黃麗群

〈貓病〉跟楊慎絢的〈廢河遺誌〉，其中

以楊慎絢的醫療背景與作品完成時間最引

人注意，長篇〈廢河遺誌〉據稱歷時七年

完成，或值得一看。公立獎項方面，教育

部文藝創作獎分別將特優頒給了教師組張

經宏的作品〈香蕉、蜘蛛、猴〉以及學生

組許俐葳（神小風）的〈上鎖的箱子〉，

兩個題材皆著重在對台灣的集體與私人記

憶的描述上，也跟該年出版小說的主題相

似。國立台灣文學館同樣也是關注族群、

性別與記憶的主題，將獎項頒發給了陳玉

慧《海神家族》、霍斯陸曼．伐伐《玉山



34 2007台灣文學年鑑

魂》以及莊華堂 《巴賽風雲》，從中國
時報、聯合報對於新鮮奇想題材的偏好，

乃至於到林榮三文教基金會以及幾個公立

文學獎對於本土記憶的關注，不難看出台

灣文學獎場域中的政治、美學光譜分佈現

狀，有其區辨。　

總結
綜觀2007年台灣小說發展，就市場

而言或許如出版人所評述是相當蕭瑟的一

年，然在文學上似乎又隱然活力充沛，這

或許暗示著越是艱困的環境，反而提供

創作者反彈的能量，寫作是否有可能回

應人不默而生與抽象衝動的基本需要，回

歸到資本主義發達之前的書寫態度？年

初的朱天文與邱妙津的作品，隨後舞鶴

的顛狂，駱以軍的喧嘩，本身就隱含著這

麼一股拒絕妥協的精神，或許欠缺的只是

一點與讀者溝通的耐心或誠意。該年的小

說整體風格趨向練虛還虛，以虛馭實，在

文學語言的試煉上走到了極限境地，感覺

上已經來到實驗接近完成的階段；但在歷

史記憶的書寫上則另闢蹊徑，傾向以多聲

多相甚或寓言隱喻的方式，使用較柔軟流

行的語言，來為大河或歷史小說書寫的傳

統尋找新契機。在這個脈絡底下看來，該

年一些具有奇幻色彩或是涉及性別議題的

小說，也許也是這類傳統書寫題材的變體

與破格。另外在中短篇小說與各大小說獎

方面，前者著重在抒情與旅外經驗上的描

寫，後者則對於現下流行生活與族群歷史

記憶同樣感到關心，似乎顯現出一種多元

或折衷的興趣。而就是這些相似與相異並

陳的特質，串連起了2007年的台灣小說，

像是陳思宏筆下具有文學仿生術的壁虎，

外表有時斑斕絢麗，有時透明詭異，可適

應任何地形地物，生存能力極佳；台灣文

學在絕境中，也許會暫時被迫選擇斷尾求

生，但堅拒尾大不掉。


