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台灣散文概述
張瑞芬

一、數位文學社群與傳統媒體
呈現消長情勢

站在這《誠品好讀》已經停刊，報紙

副刊及書評版銳減，《聯合文學》及多家

出版社因結帳方式產生歧見而退出「金石

堂」的2008年初，回望2007年書市，真
是最壞也是最好，最黑暗也是最光明的年

代。出版大環境是低迷的，可是散文卻仍

然有許多令人難忘的好作品出現。時間拉

遠了，一般人記得的2007年大概只剩年度
大事《哈利波特》完結篇和〈色，戒〉改

編電影的轟動，然而2007年年底林文義
與阿盛對本年散文創作的慨嘆，卻是頗為

值得注意的一件事。主編《九十六年散文

選》的林文義先生認為2007下半年散文
創作明顯呈現沉滯狀態，不知何故？阿盛

先生則更為率直的指出，散文文壇平時勤

於耕耘的人太少，倒是有一批汲汲於獲取

高額文學獎獎金的「割稻部隊」，到處獲

獎，文學缺乏深耕，新世代寫作心態過於

急功近利，實在不是好現象。

兩位資深作家與編者的慨嘆，事實

上點出一個殘酷的事實，相對於數位社

群的成長，傳統／平面媒體近年逐漸趨

於沒落。傳統副刊與文學雜誌發表相對

不易（一般而言邀稿多於徵稿），且稿

酬微薄，影響力大不如前，唯一還有吸引

力的是各項文學獎的獎金與高知名度。於

是年輕世代形成這樣的寫作模式――平時

在部落格的暗夜星光中練習文筆兼積累人

氣，只在文學獎競逐時，才現身主流文化

的機制中。這種現象不只出現在散文創作

模式裡，連年輕的學院研究者也逐漸走上

此一道路，藉由網路傳播將單篇論文或報

告以貼文方式廣為流傳，相互討論或交換

意見，形成另一種論壇風氣，除了許多個

人化的部落格外，近年又如政大台文所的

「台灣文學研究部落格」，都證明了這樣

一個繁星閃爍的書寫時代已經到來。

網路的主觀性與交流性，使傳統的

寫作、發表模式與出版管道悄悄產生了轉

變，這是一個沒有把關（文學掌門人）的

時代，一個沒有秘密的時代，搜尋的時

代，也是「只要敢秀你就紅」的時代。寫

作者一人分飾多角，同時是傳播者，管理

者，也是評論者。Web2.0的網路介面，
使部落格從圖文升級到影音，比起傳統的

編輯台作業，這無疑是一條更迅捷的成名

／被看見管道。近年九把刀以及其他年輕

寫手，正不斷複製／傳誦著這樣的成功經

驗，包括彎彎的圖文書《可不可以不要上

班》。九把刀與彎彎，也是2007年「唯
二」能和外來暢銷小說（如《偷書賊》、

《不存在的女兒》等）競逐「金石堂」年

度暢銷十大的本土作者。

數位文學社群與傳統媒體互為消長，

兩者之間的關係尚待觀察，2007年底九把
刀從免費／共享的網路脈絡，跨足到實體
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書的《慢慢來，比較快》，從網路寫到平

面媒體的《壹週刊》與中國時報「三少四

壯」專欄，或許說明了兩者可並行而不悖

的可能。雖然文學性質較高的散文集似乎

愈來愈趨於小眾，七成以上面臨到連千本

都難以突破的窘境。

二、出版市場萎縮，選集衰
歇，舊作重印風行

承繼2006年出版業的不景氣風潮，
2007年資深媒體人蘇惠昭以「華麗的黑暗
時代」概括而言之。一項台灣書籍「M型
化」的宣稱，出現於出版人郝明義2007
年的部落格中。在這篇名為〈我們的黑暗

與光明：台灣出版產業未來十年的課題〉

的文章中，郝明義認為，目前及未來台灣

出版的書籍將只剩「暢銷書」和「滯銷

書」兩種，他並且指出，在可預計的將

來，「台灣的書籍閱讀市場，還會繼續縮

小」，同樣的看法，也見諸資深編輯陳穎

青《老貓學出版》一書。從2007年出版的
散文集來觀察，正印證了這項大環境不景

氣下，出版策略愈來愈趨於保守的事實。

另一項閱讀與出版的變革，是傳統出

版逐漸與POD（Print On Demand）少量
印刷無庫存的概念並行。2007年11月，美
國Amazon網路書店正式推出電子書閱讀器
Kindel，數位閱讀將涉入主流市場，閱讀
行為不再以紙本為唯一媒介，已是不爭的

事實。在台灣，電子書的接受程度仍有待

觀察，但是「文學五小」的全盛時代早已

過去，近十年來讀者大量萎縮，再加上許

多知名作家的文章在網路中被大量轉貼流

傳下載，正如盜版影音一樣，遊走在合法

與非法的界線，卻相當程度的削減了散文

集的銷售量。即令知名的作者或質優的散

文集，近年銷售數字均普遍不如預期。

在2007年，散文出版明顯處於盤整
期，銷量不佳，但品質頗優，堪稱沉潛並

蓄積實力的一年。前幾年的散文選集風因

市場飽和而衰歇，年輕作家的新作出版

相對不易，倒是成本低廉的舊作再版突

然增多起來，例如吳魯芹《雞尾酒會及其

他》、《師友．文章》、思果《雪夜有佳

趣》、夏志清《談文藝　憶師友：夏志清

自選集》、張曉風《你還沒有愛過》、林

文月《京都一年》、陳幸蕙《把愛還諸天

地》、鹿橋《市廛居》、張北海《紐約傳

真》、邱坤良《南方澳大戲院興亡史》、

葉慶炳《我是一支粉筆》等。舊書再版，

多少壓縮了新書面市的機會，然而能夠

買到這些早已絕版多時的經典，對讀者而

言，也是個難得的機會。

大環境不如意，書店中翻譯小說鋪

天蓋地，2007年的散文閱讀經驗卻仍然
令人驚喜。前數年流行的主題寫作如飲食

散文、旅行散文紛紛解體，回歸基本面，

走懷舊或個人風。這一年親子／閱讀書蔚

為潮流，慢活養生與自然環保理念持續推

展，懷舊與鄉土重新定義，專欄文集、個

性天地也頗多佳作，至如抒情的王道、心

靈的抒感，更是細膩絕美。除結集成書

者，楊牧、舒國治、王鼎鈞、尉天驄、

余光中、陳芳明、詹宏志、駱以軍、劉大

任的寫作能量依然充沛，連同李明璁、陳

浩、張惠菁、龍應台等精彩的專欄，以及
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得獎高手方秋停、黃信恩、吳億偉、藺

奕、王盛弘、張耀仁等，散文累積日多，

都成為下一個年度可預期的美好成果。

三、親子／閱讀書蔚為潮流
2007年散文整體而言最特殊的現象，

就是純文學創作無形中受到社會思維的影

響，親子／閱讀主題異軍突起，與前幾年

的流行大異其趣。文壇主力作家如張大

春、龍應台與簡媜不約而同改易風格，資

深出版人郝明義與文評者吳祥輝的新作，

更助了一臂之力。在年中之後，「閱讀與

寫作」甚且與《天下雜誌》的「教出寫作

力」、「教出品格力」等專題書結合，正

式蔚為2007年社會潮流。
從2006年紅衫軍與黃崑嚴《黃崑嚴

談教養》開始，台灣在日本的養生慢活

風潮後，在低迷景氣中，也逐漸靜心內

省，重視品格書。阪東真理子的《女性

的品格》、《國家的品格》還在金石堂

暢銷排行榜上，開春未幾，很快的郝明義

《越讀者》與吳祥輝《驚歎愛爾蘭》就接

上這陣風潮，以犀利的觀察與清新雋永的

文字，席捲了書市。郝明義《越讀者》與

吳祥輝《驚歎愛爾蘭》殊途同歸，似異而

實同。《越讀者》在低迷景氣中，娓娓道

來讀書對心靈的質能改變，事實上接近

心靈沉潛，自我認知的意義。世界是平

的，將「Winner Takes All」一詞，易為
「Reader Takes All,or Nothing」，即是以
嶄新概念，昭示了網路與平面書店交互為

用的「越（界）讀者」時代來臨。而吳祥

輝《驚歎愛爾蘭》作為《芬蘭驚艷》的姊

妹書，以愛爾蘭作為台灣的借鏡，從民族

理念到社會文化，都有很深的指涉。在暢

談「凱爾特之虎」的民主改革血淚與諾貝

爾獎文豪詩語之餘，吳祥輝其實真正要指

出的是台灣人精神層面的相對貧乏。書中

靈魂人物Catherine一針見血：「台灣的教
育，作業太多，作品太少」，「把台灣搞

得一塌糊塗的，哪一個不是出自名校的孩

子？」印證王爾德所說：「知道所有東西

的價格，卻對價值一無所知」，一種提昇

的社會價值觀，才是《驚歎愛爾蘭》真正

措意的。

閱讀、書寫，加上親子關係，就是張

大春《認得幾個字》、簡媜《老師的十二

樣見面禮》、龍應台《親愛的安德烈：兩

代共讀的36封家書》相同的調性。《認
得幾個字》藉小說家與稚齡兒女對話，

道出文化與文字的演變，從「乖戾」到

「乖順」，是典型的變革，豈止「詩無達

詁」，文字亦然。人生識字糊塗始，成年

人返回原初的混沌去理解世界，是許多師

長在教育上應該反省的功課吧！簡媜《老

師的十二樣見面禮》，是美國科羅拉多小

學的移地教學，「紅嬰仔」長大成了「姚

頭丸」，在異國著重榮譽和啟發式的教育

中驚異張望著。陽光、運動與閱讀，旁

觀者母親與自己的成長求學經驗連結，其

間的反思尤顯深切。龍應台《親愛的安德

烈》則是深秋最溫柔的親子書信集，與已

經長大成人，並分居二地的長子對話。中

國母親謙卑的理解兩代觀念的歧異，回顧

自己的成長史，並正視婚姻破裂下的親子

關係，文字兼具知性與感性，非常典型的

親子文學兩地書。
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四、慢活養生與自然環保理念
持續推展

承接前幾年的清貧時代，慢活精神、

養生與環保觀念2007年在散文中也大行其
道。舒國治《台北小吃札記》首先最貼近

在地庶民生活，在台北巷弄間尋覓家常美

味與不知名小攤，生活可以是這樣隨性適

意，無所依傍的，正如《理想的下午》與

《流浪集》人生理念的延伸。自然精神與

環保理念相結合，劉克襄《野狗之丘》對

住家附近流浪狗遭遇的凝視，如同對人類

社會的排他性作一嚴厲檢視，雖然有著旁

觀記錄者的超然，內裡卻是無言且深痛的

控訴。

由自身居所推展出去，是對浩渺生

命的無盡思索，廖鴻基《領土出航》、吳

明益《家離水邊那麼近》都是面對海洋這

廣闊無垠世界的敬畏與莊重。《領土出

航》中，作者乘坐遠洋貨輪「竹明號」，

47天內繞行大半個地球而後返航。在冷
海深處，如生命般湧動不息的是意志，是

慾望，還是徬徨？《領土出航》在一艘漂

流島嶼之上，回望人生的矛盾與困境，試

圖向廣大時空尋求解釋，是行旅天涯的一

闋漂泊之歌。吳明益《家離水邊那麼近》

用詩意的文筆，審視花蓮海濱這片想像與

現實交織的土地。他以徒步獨遊的方式，

延續《蝶道》的自然觀察，在「安靜的步

行裡，進行著內心革命」。除了對「水世

界」的哲學思索，生態保育觀念的探究，

更多的是對自我的詰問與內省。三大單

元，主題緊扣，文字美感與深度兼具，實

為不可多得的逸品。

要說2007年慢活養生與自然環保理念

的終極代表，蔣勳的《孤獨六講》與上述

《家離水邊那麼近》同登2007年底中國時
報開卷十大好書榜，更是絕對不能忽略。

從外觀到自省，蔣勳將「孤獨」推展到哲

學、美學與藝術的境界。從中西文化對個

人與孤獨的看法，談到政治社會中的集體

暴力，深入淺出，六個面相都直指人性。

面對自己，正視慾望，都不是容易的事。

一種心靈重於表象，真實勝過巧飾的生活

態度，融會貫穿了全書。推衍出去，則是

珍惜當下，善待自己與他人的從容。在不

景氣的時代中，放慢腳步，從容生活，未

嘗不是身心靈都健康的因應之道。《孤獨

六講》適切回應了這樣的社會集體氛圍，

文字簡潔有味，也因此成為2007年最夯主
流題材代表。

五、懷舊與鄉土的重新定義
十餘年前曾經風行的中國熱，這幾年

以通俗化、普及化、經典寓言化的姿態，

悄悄回到台灣書市。于丹《論語》、易中

天《品人錄》、《莊子心得》這種古事新

說的趣味，堪稱箇中代表。在此同時，一

股鄉土與懷舊風，也正在普遍沉潛的風潮

中，迅速蔓延。

懷舊風，以逝去的美好年代為不朽的

傳奇，加上幾分復古的味道，就是張鐵志

《反叛的凝視――他們如何改變世界》。

張鐵志的文字不矜飾、不誇張，無論是西

方搖滾樂，或是美國政治社會與文化場域

中的異議精神，知識份子淑世的理想與熱

情，都令人動容，情調近似馬世芳去年的

《地下鄉愁藍調》。來自馬來西亞的鍾怡

雯《野半島》與黃錦樹《焚燒》，標示了
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台灣文學中一方南洋異域的遺澤，是另一

種懷念昔日美好時光的典型。在時間與空

間的遠隔下，南洋風情與童年回憶交織，

說是寫故鄉，還不如說是懷念古老的好時

光吧！黃錦樹的《焚燒》，絲毫沒有中年

的雍穆，倒充滿了年輕狂狷的氣性，像土

青芒沾辣椒蝦醬，吃一口挨一巴掌一樣熱

辣辣的。鍾怡雯的《野半島》，文字像烈

焰一般有著灼燙的溫度，只把回憶的清涼

埋在心中。暗香浮動的油棕園，有糖炒栗

子的焦香味，那熱氣蒸騰中，是小女孩矇

昧的野童年與失落的時光。《野半島》自

然是與現下時空交互隱喻的，相當耐人尋

味。

說到懷舊，在地的鄉土路線，永不褪

流行。最典型的是寫故鄉人事，例如阿盛

《夜燕相思燈》寫故鄉台南，邱坤良《跳

舞男女》念宜蘭人事，楊錦郁《穿過一樹

的夜光》寫中台灣彰化人情，賴舒亞《挖

記憶的礦》別闢蹊徑記憶雨港基隆，都具

有時代性與社會性。

楊錦郁與賴舒亞，算是鄉土抒情版，

文字細緻、調性悠緩，典型的女性抒情之

作。同樣扮演遠離者的角色，家鄉記憶一

中一北，一為農村一為山城，是回憶也是

自剖，不試圖向外作太多連結，說的是生

活心事。阿盛《夜燕相思燈》，則是運用

大量的方音諺語與庄腳人的思維模式，呈

現了少見的南台灣鄉土人情，語音的仿

古，使得文字閱讀別有一種詰屈聱牙的異

趣。新營子弟江湖老，出身中文系，早年

運用中文與古典極為嫻熟的阿盛，《夜燕

相思燈》使他愈發標示出當今散文文壇獨

特南部腔口，與邱坤良的宜蘭南方澳，同

屬無可取代。邱坤良的《跳舞男女》，故

鄉敘事銜接自《南方澳大戲院興亡史》，

無疑以輯一「粗坑的菅芒」最具代表性。

「拼無人島（釣魚台）」的漁民，粗坑口

的痟查某，無語的菅芒花漫天飛舞，邱坤

良的文字幽默、鄉俗卻大器，就是這樣全

無矯飾的渾然天韻，正如夏曼．藍波安

《航海家的臉》一般海風冽冽，直撲到臉

上來。

夏曼．藍波安《航海家的臉》是一組

輕捷的短歌，輯一「大島與小島的相遇」

帶著童真與銳利的眼，突顯族群差異。台

灣來的鐵殼船停在蘭嶼纖小美麗的拼板舟

旁，手執藤盾長茅的達悟族人看著全身武

裝的軍人傻眼；基督教與天主教堂，人人

各自尋找成道與救贖之路；興隆雜貨店天

天上演著蘭嶼小孩與胖老闆娘熱鬧精彩的

諜對諜；一年一度的舊曆年節，成了達悟

人合法「掠奪」漢人雜貨店糖果的嘉年

華。在湛藍的水世界，夏曼．藍波安擺盪

在現實與傳統的波峰與波谷間徬徨著。

在鄉土與懷舊中，吳音寧《江湖在哪

裡？――台灣農業觀察》資料詳實，厚重

可觀，與楊儒門《白米不是炸彈》桴鼓相

應，無疑是一組報導文學的異議喧聲。月

娘照進三合院與稻埕，同時照見傳統農業

節節敗退的淒涼歷史、土地破壞、人口外

移的破敗農村。《江湖在哪裡？》是土地

悲涼的嗚咽，也是沈痛的怒吼，堪稱鄉土

與懷舊的重新定義之作。

六、專欄文集，個性天地
專欄結集成書，或個性化／主題化獨

具的散文，2007年的質量都相當可觀。
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廖玉蕙延續一貫幽默，繼續上演人間荒

謬劇――《大食人間煙火》，劉大任《晚

晴》是《壹週刊》持續寫作結集的成果，

自稱「速朽之人作些速朽的文章」，老革

命家如今蒔花弄草、笑談古今，自有空

巢期老年難以言喻的自在。馬森《維城

四紀》奏一闕時光的短歌，記旅居加拿

大的鄉居生活。陳玉慧《德國時間》以德

國特派記者的身份，觀察中德之間社會文

化的差距，王溢嘉《海上女妖的樂譜》在

芝麻瑣碎間見微物大千，兼具知識與趣

味，莊裕安將它比為「早餐桌上一客有錢

鍾書、畢卡索和傅科」的維他命。著名評

論家將評論寫成美文，結集成《王德威精

選集》。周志文教授《風從樹林走過》與

《時光倒影》，是國學學者書房裡的沈

思，《時光倒影》多一些古人古事的喟

嘆，《風從樹林走過》則是冷靜內斂的散

文集，文字是熟成而富涵內在秩序的，像

外表沈靜的河流，卻有著活潑的底蘊。這

些成名作家定時定量下的產物，極耐細

品，都是2007年不可錯過的散文佳作。
主題特殊或特具個性之作，年輕的

有將電玩動漫入文的陳大為《火鳳燎原的

午後》，張輝誠師大人文風的《相忘於江

湖》，以及九把刀貼近新世代語言與生活

邏輯的《慢慢來，比較快》。年歲稍長的

是李長聲《居酒屋閒話》與楊絳《走到人

生邊上：自問自答》。《居酒屋閒話》對

日本藝文與社會有細膩的觀察，《走到人

生邊上：自問自答》則充滿了楊絳九旬高

齡的生死叩問、哲理思索，直探生命底

蘊，文字冷靜味長，令人驚心。

女性性別迷思與女權議題，永不缺

席。2007年袁瓊瓊《繾綣情書》、《冰
火情書》系列所做的實驗，以日記體打破

既有文類的限制，堪稱中年熟女網路族的

「袁氏物語」。平路《浪漫不浪漫》、林

芳玫《女神與鬼魅》以評論時事與社會議

題的形式提出反思，女性的敏感體會，往

往能切中時弊，打破社會既定格局，直探

人性。此二書與張娟芬《走進泥巴國》並

讀，更見出城市女子超脫性別的思慮。張

娟芬文字率性潑辣，在出遊與歸返間，尼

泊爾成為心靈的香格里拉與救贖的聖地。

這本單身女子的自由旅行書，美在個性獨

具，相當不俗。正如書中所言，旅行「要

有餘韻，要留下一些未完成的念頭，並且

永遠不去完成它」，所有的歹戲都曾經是

好戲，面對人生或情感的難題，正應作如

是觀。

七、抒情是王道
說到抒情的王道，柯裕棻夢境與詩語

交織的《甜美的剎那》與邱妙津《邱妙津

日記》，最稱2007年壓卷之作。《甜美
的剎那》跨越十年心境，呈現了柯裕棻筆

下令人戰慄的美感，與充滿反差的人格。

以直覺捕捉人性，從細節窺破天機，作者

自稱太貼近真實心情令人害怕，〈午安憂

鬱〉、〈溝渠明月〉、〈裸露的腳〉、

〈反面的時光〉這些篇章都是這樣令人感

到人生的危疑，像藍色的月光，靜靜埋著

殺機。《邱妙津日記》是一個敏感心靈的

年輕獨白，在邱妙津辭世十年後才公開的

心靈苦痛，充滿自剖與壓抑的兩極化拉

鋸。正如文評者所稱，那是青春級「苦悶

的象徵」，向世界盡頭的吶喊，也是少女
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版歌德的懺情書。邱妙津說，絕望就等於

自由，幸福唯在自身藝術裡，這悲哀中開

出的一朵「惡之華」，在墮落與芳香間，

最終陷入毀滅的命運。

充滿內在獨語的，還有張菱舲遺作

《朔望》、凌性傑《燦爛時光》與鍾文音

《三城三戀》、房慧真《單向街》。張菱

舲隱沒文壇甚久後，前數年於紐約辭世，

她所遺留下的文字，醉心於押韻、拆字、

迴文等技巧，華采炫麗，令人目眩神驚，

張愛玲的孤絕或愛蜜莉．荻金蓀的清韻，

她都有那麼一些。她的詩與散文愈到後

期，愈成了生命的精粹。像一隻永不死去

的蟬，文學代替她活了下來，又像外太空

星群偶然遺落一粒星子，在浩渺夜空中，

只憑藉一念不死的意志存在，是絕響，也

是2007年詩情散文的奇葩。凌性傑《燦
爛時光》與鍾文音《三城三戀》延續先

前的文風，也是年度抒情佳作。比較亮眼

的是新人房慧真的《單向街》，是廢墟之

城，也是一本班雅明的同名書，年輕悲傷

的書，充滿自身的敘述，內在的叩問。一

點點駱以軍，一點點張愛玲，加一點點楊

佳嫻，摻入傅科、弗雷則與羅蘭巴特的鬼

魅，文字清冷決絕，如同沒有溫度般，一

點一點走入無光的所在。張菱舲像天仙童

女，美麗如流光閃逝天際，房慧真卻著實

是個老靈魂，早熟早慧凝睇著人間。

八、展望與結語：老幹新枝，
文壇興替

 2007年急景凋年，政事紛擾，備勝以
往。在這一年中故去的散文文壇老前輩有

小民、王聿均、呼嘯、重提、劉枋、王書

川、嚴友梅，頻頻獲獎的文學新人則是馬

翊航、歐陽嘉、顏樞、魏揚、李時雍、黃

文鉅、吳億偉、侯紀萍、顏嘉琪、藺奕、

方秋停，表現十分亮眼。

在歲暮年冬想像來年的散文風景，在

上個世紀末解開了此一文類「記實」的桎

梏後，文類越界與多元主題的挑戰，和簡

單而有情味的寫實老路，可望成為兩條並

行不悖的河流。老幹新枝，文壇興替，並

不因外在環境低迷而有什麼不同。陳建志

《流行力：台灣時尚文選》透露出一絲時

尚流行的2008年早春風潮，文學與社會
觀察結合的類型，或許將引領潮流。林志

玲代表一種美學經濟，蔡依林的美麗神話

複製了四五年級生的拼搏精神，周杰倫的

混搭兼復古風，伍佰的台客美學，星光大

道中性風都正紅火。「文學很忙，網路很

忙」，一個不可抑遏的時代正活潑潑往前

滾動，中心與邊緣已然打破，學院的散文

研究大有增多的趨勢，散文風景在下一個

年度，沈潛過後，蓄勢而發，必然有著無

數可能與終極挑戰。


