

台灣散文概述

陳澧州

一、前言

2013年台灣出版的平面媒體散文，仍以生活經驗與生命歷程為大宗，無論是生活點滴、回憶過往、旅遊感觸、家國懷想，乃至於人生哲理的領悟，都充分表現出作家多元而深切的關懷面向。以下就本年度幾種較特別的散文風格作概述與評析。

二、書寫生活的風貌

同樣書寫生活，每個人的生活經驗、生活環境，甚至年齡層不同，寫作的題材和內容也就有相當的差異性。如陳列《人間·印象》寫生活點滴，篇幅皆不長，俱是清淡、平靜的生活寫真。其中〈歲月〉寫與獨居老者黃昏對坐，令人深刻地感受到時間的流失。黃麗群《背後歌》中，生活無事不可入文，寫便利超商、寫深夜的公車、寫捷運上並坐博愛座的少女，一張張城市的素描、一幅幅生活的寫真，有新世代的瀟灑與老練，有老一輩所無法想像的飄泊與篤定。而言叔夏《白馬走過天亮》充分呈現揮灑自如的自我書寫，在「日復一日的工作與論文，以及永無終點的日常」生活中，以大量文字洗滌心靈漫天鋪蓋的傷感，卻能如此淡然與節制。

延續數年來的飲食文學風潮，開始呈現出不同的風貌，不再談源遠流長的飲食傳統，而是承載回憶與人文風景的在地文化。陳雪《台妹時光》不論是以「河邊春夢」、

「悲戀的公路」、「飄浪之女」或「花街舊事」、「少女的祈禱」為輯名，寫的都是台灣日常吃食所見：烤魷魚、雞蛋糕、玉米排骨湯、臭豆腐、水煎包等，透過味道的回憶，敘寫成長的故事。閱讀方梓《野有蔓草——野菜書寫》可知，採摘野菜不僅是生活的樂趣，也包含了生活的故事與體會，例如從「麻荳」的吃食與烹調，領悟「從飲食中，我們可以了解人生，從料理過程我們可以體悟萬物的轉化」；文中經常出現的吉安黃昏市場，蘊藏著作者原生故鄉的眷戀與回憶。「飲食」不僅有文化，更有土地情感與生活故事。

另外，也出現與旅遊文學結合的新趨勢。焦桐在2013年繼續推出《台灣舌頭》，從「台灣啤酒」、「鹹湯圓」寫到「木瓜牛奶」、「燒仙草」，幾乎網羅了全台灣南北四處可見的庶民飲食。縱使書中詳述食材特質、製法，書後並附錄〈本書推薦餐飲〉，彷彿一本「飲食指南」，其主題還是飲食背後的文化以及人情。不同於一般以美食、景點或人文為重點的書寫方式，劉克襄《裡台灣》更且探測了地理自然，與歷史發展。如〈還好，還有陽明山〉比較分析台北近郊的山巒，提出陽明山之可以療癒、減壓的理由。除了深入探析台灣地景裡層的人文層面之外，尚有書寫外島團隊的冒險挑戰的不懈精神，而登山家李小石的《聖山——干城章

加瞭望》則是帶領「馬祖干城章加遠征隊」攀登世界第三高峰的登山日誌，記錄沿途所遭遇之險阻與挑戰、所見之絕美壯闊及驚心動魄。

三、地誌，另一種故鄉的情懷表述

在地誌書寫方面，故鄉仍是作者無法忘懷的所在。如蔡文章《海の故郷》不只敘寫海邊故鄉的追憶，也寫日本北部旅遊紀行，文字樸實、自然中見真情。王美霞《台南的樣子》分別以台南四時不同的花卉：黃花風鈴木、鳳凰花、菅芒花、水仙、阿勃勒、棟花作為輯名，在美麗花卉的意象與想像中，引領讀者走進台南具人文風華的景點與店家，體會台南在歷史光澤中閃耀的優雅與閒適。王希成《開工了，高雄》，內容敘寫自八〇年代以來，高雄工業發展的概況、勞動者的心聲、勞動世界的問題癥結等。然而，在地書寫不僅止於生長於斯的在地人或遊子，例如《甜蜜的亞熱帶——漫遊嘉義光影》即是鍾文音以駐地作家身分完成的區域書寫。透過作家的彩筆，細膩的觀察與人文觸鬚，敘寫城市風情。王丹《台北日與夜》敘寫自1999年首度踏上台灣土地後對於生活其中的台北的城市記憶，有詩、有短文，並搭配富有質地與美感的照片，是城市的素描，也是個人心靈的映照。

張惠菁《雙城通訊》兩書分別書寫台北居住與上海工作之所見，文字短小精悍，犀利幽默，顯現日常生活各自的悲喜與生存之道。兩地之間的居住與暫離，呈現不同的生活景緻與感受，吳柳蓓《租借日記》也有相似寫作策略，藉由遠赴異鄉，將身軀抽離

傷心的故鄉，在「半虛半實」中療傷。作品介於真實與虛構之間，是散文也是小說，寫心情也寫世情。而房慧真《河流》則是寫出了台北的底層生活，與旅行印尼、印度、中國等地所見，無不觀照各地的底層人民與陰暗角落。雖然同是兩地參照，卻多了許多關懷社會之情。

不管用何種方式呈現，身在異地對故鄉的想念之情總是溢於言表。旅居東京的張維中《夢中見》文字清新卻不時帶些感傷。寫在台灣的親人、逝去的父親、東京的友人，也寫日本311大地震。從地震後的停電，體會日本老一輩的樂觀惜福；從藍心湄的演唱會中回想自己三十多年的成長歲月、「在沮喪之際，牽引出歌裡的勇氣。」「異鄉的離別，深也好淺也好，每一椿，都不是那麼的純粹了。」而席慕蓉《寫給海日汗的21封信》則是透過「海日汗」寫信給一位虛擬的蒙古少年，來表達作者對蒙古的鄉情與關切。也遠離家鄉的王盛弘，生如浮萍卻也處處為家，縱然如此，童年記憶卻已成生命無法消除的底質，《大風吹——台灣童年》以童年記憶為基底，敘寫參雜了成長刻痕的童年紀事，也勾勒出台灣農村的昔日光景。

對於人生哲理與生命意義的領悟，也常在作家筆下浮現。如簡媜《誰在銀閃閃的地方，等你》書寫生活周遭各種老態：被病痛折磨、子女不在身邊、擔心身後無人幫忙穿壽衣等；寫親人、摯友、師長的過世等。文字看似幽默，卻是嚴肅面對生命課題的莊嚴。老年書寫及其感觸，尚可見於75歲開始寫作的鍾文鳳《一起幸福到老——安養院的流轉人生》，此書寫著安養院周遭生活的點點滴滴。

有圖有文成為一股新的趨勢，形式多樣、自由活潑，影像為重要元素。如鍾文音《我虧欠我所愛的人甚多——譚刺鳥的再創作》，以短結構形式與影像對話。其餘也多有圖文並茂的呈現。例如鍾喬《向左走——人間差事》對左翼前行者的思念與介紹普羅劇團，呈現一路走來的左翼知識分子的行動實踐。郝譽翔《回來以後》紀錄出門遠行後的種種懷想。楊索《惡之幸福》同樣敘寫親友與成長背景，文章蘊含了生活、心境變化的軌跡。葉佳怡《不安全的慾望》在出走與回家的移動中，省思生命課題，也觀照人間事項。韓良憶《只要不忘就好》隨著行蹤所至，作者的生活散文從原生的台灣拓展到寄居的荷蘭，旅遊的日本、法國等，文字間有對過去工作的追記、母女同遊日本的懷想，搭配簡單的攝影，讓人看到生活的質感。

四、結語：不只是散文家的版圖

小說家也跨領域來寫散文書，別有一番風味。雖然沒有角色設定、情節發展與結構安排，卻是趣味橫生、妙語如珠，又或是發人深省。如王聰威《作家日常》以幽默、輕鬆的筆調，敘寫「作家日常」，包括：「類八卦」——「那些作家教我的事」、作家「物質」報酬與「精神」收穫拉鋸的「作家名利場」、作者個人「讀」與「不讀」的「不讀書的日常」、「略讀生活」，以及作者「文青時期」的回憶，作者將之視為「討朋友開心的手工紀念品」，讓讀者讀到的則是「文學」與「生活」結合的「作家日常」，讓人感覺「寫作」果真可以成為「生活」方式。童偉格的《童話故事》寫下14篇關於閱讀與書寫的故事，深入卡夫卡、杜斯

妥也夫斯基、契訶夫、吳爾芙、聖艾修伯里等著名作家的文學世界，與自我的生命故事、精神內在交流對話，追索深層的心靈世界，也看見文學的豐厚。而黃凡《龍山寺靈籤故事》則以台北龍山寺籤詩中8位代表性人物：姜太公、鬼谷子、范蠡、孫臏、張良、達摩、呂洞賓、西王母為對象，探討其背後的歷史哲學與文化意義，及對庶民生活的影響。

一如往常，2013年仍有舊作新刊的出版現象，如楊索《我那賭徒阿爸》、陳列《永遠的山》、《地上歲月》、李潼《油條報紙·文字夢》都是再版。其中，值得注意的是三毛《思念的長河》，書中收錄由陳憲仁教授所整理，三毛未結集之散文二十餘篇，發表時間自1976-1990年間，內容包括生活追憶、對自然的關懷及與藝文界的交遊等。另一方面，中國作家、學者在台出書的現象也開始蔚為大宗，雖然內容仍以探究中國歷史、政治、文化、文學為主，但也表示中國作家仍持續搶攻台灣出版市場，這種競逐現象將導致多元繽紛還是各說各話？仍有待日後觀察。