

散文概述

曾巧雲

一、前言

2016年台灣年度代表字以「苦」為首，其次是「變」與「悶」。九歌出版社的《九歌105年散文選》中，擔任本年度主編的楊佳嫻則形容105年是「失望之年，希望之年，踟躕之年，重置之年」。而今年由金石堂公布的年度出版關鍵字則是「勇」，認為置身於外在時代的風雲變幻，更需要能面對自我的勇氣之書。去年甫慶祝爾雅四十週年的爾雅出版社，宣布自今年起，決定將每年出書量由二十本調整為十本。而自1978年創辦至今的時報文學獎宣布今年暫停舉辦一次，創始於1989年的「開卷好書獎」亦在今年停辦。但是，即使世界變動紛亂，紙本出版市場的萎縮與讀者閱讀習慣的改變，創作者依舊潛行在創作的軌道上。而當中，散文作為一種形式自由題材多元的文類，依舊受到青睞，是今年文學新書出版之大宗。這些作品或凝望自我內核的自轉，或圍繞在台灣過現未的公轉，閃耀出各自殊異但卻燦亮光華的光影流動。

二、選集與文學獎當中的年度散文切面

2016年平面出版的年度散文，依然包羅萬象，不同世代的散文創作者，持續摸索與實驗散文作為一種文體的邊界。而今年邁入第13屆的台積電青年學生文學獎，首度增設

散文獎。如果從散文選集與文學獎作為一個觀察的切入點，或許可以窺見今年散文創作的幾個切面。不同選集的編選以及文學獎的評審背後都有其不同的文學觀點，也鑲嵌特定時空下的台灣脈絡。藉由這些不同的視野，匯聚的正是台灣散文的多元流脈與盎然生氣。

自1981年出版年度散文選至今的九歌出版社，在《九歌105年散文選》中，本年度主編楊佳嫻將年度散文分為6個小輯，除了散文常見的日常、青春、傷逝以及行旅等恆常主題題材外，還有編者對於性別議題的注目與關懷。而「啟蒙與歷史回望」收錄的則是回望自身走過的個人生命史與大時代的散文創作，當中也涵括了台灣不同世代作家的文化經驗。「眺望黑洞」則有別以往由自身經驗出發觀看自我的散文書寫，強調以非自傳性想像為核心的創作。本年度九歌散文獎得主房慧真，獲獎一文〈草莓與灰燼：加害者的日常〉便是這樣的作品，從加害者潔淨完美的生活日常切入，照見納粹種族滅絕行動中最黑暗污穢不堪的一面。這篇得獎散文也是聯副在2016年度企畫「劫難文學大教室」的作品之一，這個企畫希望用文學關懷社會，透過書寫重新回顧過往歷史與劫難。

除了老字號的九歌年度散文選外，今年人間出版社也推出《十字路口：台灣散文2015》，策劃人呂正惠選錄作品的基本原則

是，從自己的生活經驗出發，不過於重視技巧與創新，不模仿文壇流行的文學套路，具有當代台灣生活氣息的作品。而編者藍建春則希望藉由年度散文選，呈現出一幅幅，出自不同世代、族群背景、政治想像的作家，所繪製地多重多面的台灣造景，著重在散文創作中所鏈結的當代台灣社會圖像。除了記事抒懷、寫人憶往的傳統散文主題外，編選者更關注寫作關懷與報導精神，為相對特殊族群描繪人生縮影，以及不同世代青年的行動實踐道路等散文創作作品。而自2007年起由焦桐主編、二魚文化出版，編選當年度飲食散文，讓飲食散文這個譜系成為當代散文的新興次文類。今年邁入第九年的《2015飲食文選》，主題除了日常生活中的吃喝飲食、味蕾記憶與品味，也加入對於台灣當代食安問題的思索，也有由歷史研究的角度切入的台灣飲食文化史的觀察。可以看到，即便是飲食散文，其散文邊界也是不斷交錯游移的。

而在文學獎方面，「2016台灣文學獎」圖書類散文金典獎由郭強生的《何不認真來悲傷》和陳芳明的《革命與詩》共同獲得。兩部得獎作品都牽涉到個人生命史的書寫，前者是外省第二代的家族記憶，後者則是海外流亡知識分子的漂泊史。第40屆「金鼎獎」的圖書類出版獎，得獎的散文作品則有郭強生《何不認真來悲傷》、奧歲尼·卡勒盛《消失的國度》、及胡慕情《黏土：灣寶，一段人與土地的簡史》。後兩部都是直面台灣土地，深刻描繪從部落到農村的現實處境與土地情感的作品。第12屆「林榮三文學獎」散文類首獎的得主則是去年甫獲得新詩類首獎的朱國珍，她以〈半個媽媽，半個

女兒〉這篇書寫家族回憶也寫母女關係的作品獲頒獎項。寫小說也寫新詩的她，卻是很晚才提筆書寫散文，作家自陳散文是種掏心掏肺、太認真也無法偽裝的文類。2016巫永福文學獎得主是陳宣儒的《灣生回家》。第29屆「梁實秋文學獎」散文創作首獎得主是顧玉玲，獲獎一文〈一點六米寬的樓梯〉書寫的是台灣外籍勞工處境。顧玉玲另一篇作品〈長途漫漫——台北捷運潛水夫症工人追蹤紀實〉則得到第6屆「全球華文文學星雲獎」報導文學首獎的肯定，收錄在今年出版的《邊境：全球華文文學星雲獎報導文學得獎作品集（三）》。長期投入勞工運動的顧玉玲，其報導紀實散文，是希望透過書寫讓勞工階層的付出與傷口得以被看見。

本年度文學獎的得獎散文作品，除卻經典卻不朽的家族書寫以及個人生命史書寫主題外，可以看到散文文類的文本越界，突破文學與非文學界線，跨越不同階層、領域的生命經驗書寫，緊緊扣合台灣社會當下現實的作品越來越受到矚目與肯定。以下便藉由今年出版的散文文選與文學獎獲獎散文所提供的切面作為一個觀察視角，嘗試梳理本年度的散文出版重點。

三、我們：世代記憶與文學隊伍

聯副在2015年5月推出「七年級作家」專輯，往上一路回溯，今年度回溯到五年級、四年級、三年級作家，讓每一世代的作家書寫他們曾經走過的世代記憶，以及他們又是如何看待、回望與描述「我們這一代」。主編宇文正以清明上河圖形容這些由不同世代作家接力書寫，所繪製出來的屬於自己世代的浮世繪畫卷。今年出版的《我們這一代：

七年級作家》便是這個專輯的散文集結作品，七年級這個被視為是「浸潤於前代豐沛文學傳統的世代、崛起於網路的世代、太陽花的世代」，在這本書中以「青春斷片」、「社會思辨」、「身分尋索」三個主題切入，由26位作家齊力描繪屬於七年級生的自畫像，以及他們對於社會的思辨與批判，還有在青春騷動中對於身分認同的追索。

陳栢青的《Mr. Adult大人先生》，身為一個「七年級」「八〇後」在九〇年代成長的新世代創作者，在他第一本散文中回望九〇年代的青春，思索所謂的長大以及成為大人究竟是什麼。在其多姿豔麗卻又靈活跳躍的文字中，展現他在文字經營上的遊戲與實驗，以及新世代對於世界既定邏輯的挑戰與翻轉。這本散文集也入圍了「2016台灣文學獎」圖書類散文金典獎，評審認為本書不但創造了新文體，更組成一幅新世代的異族風景，彰顯了新世代靈活又顛覆的愛情觀與世界觀。

駱以軍和董啟章的《肥瘦對寫》，兩位同樣是1967年出生的小說家，既是同代人又兼具父親身分的兩人，透過主題式的深度筆談，一肥一瘦的他們各自站在文學樹林裡隔空展開一場場比試。雖然是同個世代，卻又因身處於台灣、香港兩個不同地域空間，與不同的文學思路，因而激盪出充滿火花與靈光的文學對話。

陳雨航的新作《小村日和》，則是他以50篇散文，點點滴滴緩慢堆疊出他在台灣東部長大的童年、青春期與年輕歲月，同時也勾勒出五、六〇年代的文化和生活面貌，以及只屬於那個年代的緩慢與鄉土人情。江鵝的《俗女養成記》，寫的則是六年級女

生，「一批和十大建設差不多時間出生，和台灣經濟一起從塵裡土裡乒乒乓乓長出來的女孩」。也是目前台灣三四十歲女性的時代記憶，從家常飲食、傳統中藥房經營史、童年故事、家族記憶一一信手拈來，柔軟卻又俐落堅韌。米果的《台北捌玖零》寫的則是台北的八、九〇年代，一個從異鄉上台北打拼生活的世代故事。尤其當在台北生活的歲月，已經超越在故鄉生活的長度時，不只是台北脾氣已悄悄滲透於骨子裡，同時也見證了台北的變化與街景更迭。

除了「世代感」是今年度平面出版散文中一個鮮明的主題外，在近年文學出版市場低迷之際，過往曾經滋養不同世代作家的文學出版行列，今年再度被重新記憶與召喚。紀念那個曾經從鉛字印刷過渡到電腦排版，與不同世代作家為伍的文學出版黃金歲月。2016年是洪範書店40週年，也是台灣第一個民間寫作會耕莘寫作會50週年。耕莘寫作會除了在今年出版《你永遠都在——耕莘50紀念文集》細數耕莘歷史外，《耕莘50散文選》則是收錄歷年耕莘寫作會作家散文作品，這部跨越50年的散文選集，像是一部時光之書，映照了不同世代的文學風景。

而在2006年隨著《中央日報》停刊走入歷史裡的中央副刊，十年後由當年的主編林黛嫻提筆寫下《推浪的人：編輯與作家們共同締造的藝文副刊金色年代》，用散文之筆回憶其在中副編輯枱二十年生涯中所邂逅的文學人與編輯事，既是回憶錄也是台灣副刊文化史的一個斷面，見證了副刊最活躍、最具影響力的年代。去年和爾雅一起慶祝40週年的純文學花園老園丁隱地，今年依舊耕耘不輟，出版《回到七〇年代：七〇年代的文

藝風（1970-1979）》和《回到五〇年代：五〇年代的克難生活》。除了遙望仍是青春紅顏的五〇年代，那段貧乏克難卻又豐富的年代。隱地更打開文學老抽屜回首七〇年代，對他而言那曾經是個逆轉的年代、閱讀的年代，是文學興風成浪的年代。而時光推移撫今思昔，隱地依舊不免感慨那段文學人美好的黃金歲月，仿若席捲而去的浪頭，只能留存在回憶裡。今年這種種的回望與回顧，似乎是在抵抗當今紙本出版與閱讀市場的頹圯之勢，更是在這個資訊快速流通爆炸的時代裡努力抵抗遺忘。

四、個人生命史與時代的辯證

周芬伶曾說過散文是「自我之書」，是一種文學的、存在的、自我的真誠。亦說過散文是「一個時代的語言窗與實驗室」。這當中存在著便是個人生命史與時代的辯證關係，因為個人生命史無法脫離時代的脈動和特定的地理空間的形塑。人人身上都是一個時代，當打開記憶盒子，回顧過往生命的同時，同時也映照了一個時代。

陳芳明的《革命與詩》是一部回憶之書，收錄他兩年間在《印刻文學生活誌》和《文訊》的專欄「晚秋書」中關於海外回憶的散文。以文字在記憶裡重新走過他作為一個海外流亡知識分子的七、八〇年代，也是美麗島的年代。這不只是他在遙遠海外發現台灣、研究台灣史的起點，更是一條台灣知識分子離散的漂泊道路，一條迂迴百轉的知識轉折與心靈重塑的思想旅程。同時也是一部自我探索之書，叩問著在政治與詩意之間的緊張關係。革命與詩，就像是孿生胎兒並行不悖，也是殘酷與唯美的對峙。這部得到

「2016台灣文學獎」圖書類散文金典獎的作品，評審顏崑陽認為作者將個人與時代結合，格局寬廣，不僅只是個人的人生遭遇，關懷的是更廣大的社會與時代。

楊翠的《永不放棄：楊達的抵抗、勞動與寫作》既是傳記，更是家族史。不但是透過孫女阿翠的視角，也透過台灣文史研究者的視角，去梳理楊達的一生。寫古墓老人的阿公與花園女孩的自己相依為伴的二十多年歲月，寫白色恐怖政治受難者的家人在現實中不斷碰壁的人生道路。用溫柔深情卻又簡潔有力的文字，在記憶裡、文字中追索楊達八十歲的人生年輪，亦描摹出台灣近百年史的縮影。此外，今年整理出版楊達的《綠島家書：沉埋二十年的楊達心事》，透過一封封絕大部分寄不出去的獄中信稿，看到的不只是失去父親翅膀的破碎家庭，更是白色恐怖時期的殘酷、禁錮閉鎖與恐懼。

挖掘五〇年代白色恐怖時期受難者歷史的藍博洲，在1991年出版《幌馬車之歌》後，在今年推出《幌馬車之歌續曲》，寫下他在這二十五年間持續追尋挖掘的政治受難者被掩埋在歷史角落的生命故事。延續《幌馬車之歌》中「基隆中學事件」的主脈絡，書寫事件中另外三名受難者李蒼降、藍明谷、邱連球為了理想殉難的台灣青年。

劉枝蓮的《天空下的眼睛：我的家族與島嶼故事》，書寫的是個人史、家史以及馬祖的島嶼史。以討海人父親的人生歲月為經，以馬祖的時代脈絡為緯，交錯出家族遷徙開枝散葉的奮鬥史，馬祖島嶼的滄桑歷史身世，還有飽受戰爭苦難的馬祖人的心酸血淚與堅韌篤實。透過作者真心簡樸的文字，不僅是自我的身世探索，在個人和家族史

中，更拓印了大時代。

夏樹的《春花忘錄》，則是麥田「Essay時代」新散文書系主編陳芳明在臉書時代的文字海中挖掘出來的作者，他以「夏樹體」散文來形容這位擅長將台語滲透於漢字裡，自由出入於台語、國語之間，優美典雅又生機勃勃。這種揉雜來自於夏樹童年成長的台北老城區大稻埕，透過作者娓娓道來的那一年我活過的時代，引領讀者看到古早大稻埕的樓起樓塌，見證了一個時代的庶民生活變遷起落。

2016年辭世的人文登山家楊南郡，今年重新出版其代表作《尋訪月亮的腳印》，其中收錄6篇新文章，這本散文集書寫的不僅是他四十年來走過的古道踏查探勘之路與山林歲月，更是台灣登山史與台灣原住民研究不可或缺的歷史紀錄。這些散文創作，除了是個人生命史書寫外，更浮雕了許多不同時代台灣人的時代輪廓。

五、海島地誌

不管是文學或是散文創作中，描寫自然與土地一直是個恆常悠久的傳統。而台灣作為一個海島國家，對於台灣這座島嶼與四面環繞海洋的地誌書寫，亦是觀察每年度散文出版的重點面向。從田園牧歌式的自然書寫，到隨著工業化帶來的土地之殤與海洋哀歌，甚至近年來由於天災人禍不斷而出現的災難書寫，圖繪出一幅看似矛盾衝突卻又深刻反映台灣當下現實的海島地誌風景畫。

蔣勳的《池上日記》與《池上印象》二書記錄了他自2014年秋天起受台灣好基金會之邀請，到池上駐村一年半的農村寫作和繪畫生活，作者希望透過這本結合了散文、

詩、攝影的作品，讓島嶼上的人能看見島嶼農村之美，並重新省思土地意義。今年得到第5屆「台中文學獎」貢獻獎的劉克襄，同時出版散文新作《虎地貓》與精選集《溪澗的旅次：劉克襄精選集》。寫作風格多元總是不斷開拓台灣自然寫作題材的他，這次其行腳蹤跡與觀察對象，由台北的城市野狗轉向香港嶺南鄉野的虎地貓和台北福州街上的福州貓，是一本結合了紀錄書寫、行為攝影與繪圖的散文作品。從街貓的生存之道，看見的不只是安靜緩慢的生活步調，以及尊重弱小生命的意義。更看見城市中個人在面對城市和人群難以敘述自我的挫折和渺小時，是如何在牠們身上得到寄託與釋放的正面能量。

海洋文學作家廖鴻基的新作《海童：一本漂流的想像誌》，透過簡單精鍊的文字與表達方式，以及插畫家女兒的插畫創作，試圖營造一則則關於海島海人海事的海洋寓言。這種化繁為簡的純粹，來自他長年浸淫在海洋之中的觀察與感受，其創作能量與海洋互為互動，從安靜到暴動，低調到高昂，展現如海洋的波折和湧動般的文字風格。而《黑潮洶湧：關於人、海洋、鯨豚的故事》則是圍繞在台灣本土的海洋環境組織「黑潮海洋文教基金會」開展出來的海洋故事，作者張卉君現為黑潮海洋文教基金會執行長，2005年加入基金會，以黑潮人自居，她以揉合小說與散文的虛實之筆，書寫生命裡與海洋、黑潮人夥伴相遇的記憶。透過6個說書人，訴說著不同的海洋身世，以及台灣當下正面對的環境議題，還有夥伴之間共同價值與信念，是一本兼具文學想像力與行動實踐力道的作品。

瓦歷斯·諾幹的《七日讀》書寫的則是土地的災難，可說是一部九二一後的「部落災難學」。收錄了他十幾年來的散文隨筆，用冷靜節制的筆書寫山地部落近年在土石流風災雷電中的部落哀歌，以及對於部落、族人與原住民歷史的深刻思索。對他而言，書寫災難，就是對正義的回應做出至為卑微的期待，透過文字能讓千百年被歷史壓伏的族人發出異於權力掌控的聲音。而林倩如的《古查布鞍遷村一年》則是聚焦在災難過後，以一個女性白浪（漢人）的視角，結合田野日誌、報導紀實散文、私小說等跨文類的敘事模式，透過大量的田野參與以及觀察訪談，勾勒2009年莫拉克八八風災之後遭遇三度遷村，屏東縣霧台鄉好茶部落遷村一年的境遇與心境轉折。記錄了古查布鞍從深受災區重創的漂泊流離，到重返部落尋根，一路上緩慢卻堅實，重綻生機的回家之路。

曾自剖「生命、母親與土地是我文學創作的三要素」的李喬，今年82歲的他推出新作《草木恩情》，寫的則是人與草木的互動，藉由62篇作品回顧過往人生中，從童年開始即受到草木哺養、照顧、治癒的回憶。這不只是一本台灣草木的回憶錄，透過草木看到的是貫徹李喬一生的土地認同與愛戀。李百文的《土地的聲音：聽見台灣最美好的人·事·物》則是台灣土地聲音的地誌，也是一場聽覺的土地行旅。透過聲音採集，沿途記錄下這座島嶼特有的台灣原音，開啟對於土地的另一種體驗與想像的可能性。謝昭華的《島居》集結其在《中國時報》「三少四壯集」專欄發表的作品，寫的是離島馬祖的51個島嶼故事。作者生長於馬祖、從醫執業於馬祖，他筆下的原鄉故事不但為島把

脈、爬梳歷史，更為島嶼上默然承受戰爭命運努力生活的一張張島民臉孔造像。

從農村、山林鄉野、部落、海洋到島嶼等自然地誌書寫，轉過頭來看地方誌與文化地景的書寫。王美霞的《南方誌：這些人那些事，台南最迷人的社區圖像》，是一本台南常民生活史，也是台南地方人文書寫。延續她長期以來對於故鄉台南的款款深情與觀察入微，這次她將目光深深投注到台南的社區裡美麗的人事物，細熬慢燉出在地生活中人與人之間最真誠美好的對待，以及人與土地之間的最篤實堅韌的情感。魏明毅的《靜寂工人：碼頭的日與夜》則是從基隆港的碼頭這個特殊的地景切入，結合了田野與散文書寫，是地方誌也是民族誌。為在這裡日夜勞動的碼頭工人，以細膩的筆觸與人類學之眼，刻劃了他們在國家發展軌跡下，沉默苦難未曾被看見的勞動經歷與生命圖像。楊富閔的《書店本事：在你心中的那些書店》則是結合紀錄片第二季《書店裡的影像詩》的寫作，從文學踏查與閱讀的角度探索記錄了台灣島嶼近年來遍地開花的40間獨立書店。書寫的不只是作為台灣文化地景的獨立書店圖像，更包含作者自身的閱讀經驗與文學觀，是一本「書店穿越考」，也是一本散文筆記。作者認為，獨立書店與文學寫作的關聯性，都是在尋找一種全新的表述方式、思惟結構與審美典範。

今年在這些海島地誌書寫的作品中，在這些有稜有角、豐富多面的島嶼圖像背後，除了可看見來自長期觀察下的書寫結晶，也可看到與土地的深刻連結與對話，這些散文創作充滿了無法被簡單定義的跨界能量，豐富拓展了散文的可能性與邊界。

六、凝視自我的內核：性別、青春與愛情

凝視自我內核、探索自我認同一直以來都是文學上不朽的主題。而今年的散文創作上，從女性文學、青春敘事、人生的愛情與親情習題到同志議題等不同面向的書寫，都為散文的內在世界點綴了滿山遍谷的奇花異草。

2016年也是台灣性別平權運動重要的一年，多元成家與同志伴侶等議題在台灣社會引起全民關注與討論。在同志書寫方面，醫生詩人陳克華的散文集《樓下住個Gay》，寫的是作為一個從寫作中出櫃，18歲確知自己是同志，在三十年過去後，一個仍舊單身老Gay的物語。延續著《老靈魂筆記》、《我的雲端情人》等散文中對於台灣同志的犀利觀察，這本散文集書寫台灣同志生活的甘苦談，寫婚姻平權與多元成家，同時透過不斷觀照自我與他者的世界，強調尊重生命的獨特性與差異性。他認為同志是「人」、「人性」的一部分，期盼有一天讓每一個「人」，都能平等的，在生理上與心理上，活的理直氣壯。

陳雪的《我們都是千瘡百孔的戀人》寫的則是關於愛情的模樣，在愛情中沒有誰應該被標籤化，不論性傾向、階級、家庭。近年來陳雪常在臉書上分享她與同性伴侶早餐人之間簡單幸福的人妻日常，回應網友的愛情提問。這本散文集是繼2014年的《戀愛課：戀人的五十道習題》後，再度思索關於愛情與親密關係的人生習題，卻更為安定沉穩。她在書寫中重新回望自己過往的戀愛路，也希望能夠為讀者帶來療癒止痛的溫暖能量。

《歡喜從母姓》則是由高雄市婦女新知協會策劃，是國內第一本在民法修法後，以散文筆法來書寫23個從母姓家庭的真實故事，每一則都是一段尋找自我認同與性別平權的生命故事。所謂的「子女從母姓」不僅代表著對於父權社會的解構，姓氏自主的彈性與多元，也是檢驗台灣社會是否尊重多元與性別平等的重要指標。這本書希望透過這些故事，傳遞互相支持的力量與實踐動力。

在青春敘事方面，凌性傑的《男孩路》，則是中年以後回首過往成長時期的青春記憶，直到遠離青春之後的時過境遷，才能靜下來細數過往那個曾經桀驁不馴的任性青春，以及那個從青春迷宮摸索出道路的自己。而目前執教於南海路上的作者，面對一群正在走上曾經的那條長長男孩路上的學生，希望能庇護他們迷惘又敏感的青春靈魂。同時也在他們身上延長青春期，因為唯有一顆年輕的心才能讓世界每天開出異樣的花朵，不放棄堅持。而六年級作家楊佳嫻的《小火山群》，則是談論十八歲以前的自己，一個早慧文藝少女的文學啟蒙史，細數童年記憶追索過往記憶的意義，以及文學靈光乍現的初始時刻。也寫家族記憶與傷逝，寫與母親的日常角力，與父親的疏離，寫胞妹的逝去。透過回憶式散文的書寫，仔細辨識那些如火山群般發熱蓄積成為自己生命能量的過往。

在性別書寫方面，寫作已四十年的袁瓊瓊，自陳停止寫作會讓她驚慌，寫作於她而言，是返照自我。今年出版的《禁忌拼圖》有別於去年《滄桑備忘錄》以眷村記憶為背景的散文書寫，而是回到了身為一個母親對於兒女的體悟、女性的身體禁忌與祕密心

事，在她真誠靈動卻又老練文字中，一張一弛收放自如，自成一格。林蔚昀的《我媽媽的寄生蟲》，是旅居波蘭的詩人／譯者的第一本散文集，在成為母親之後，重新以一個女兒、妻子與母親的身分，透過25則家族故事回過頭來檢視自己與寄生蟲學家母親之間的母女關係，以及成長過程中的各種傷痕，寄生蟲同時也隱喻一段從晦暗迷惘的痛苦寄生，到在衝突中蛻變演化的生命過程。楊子霈的《母親進行式》，書寫的則是踏上母親這條路以後的自我思辨與細膩觀察。透過其明快又細密的文字，藉由描繪從孕期到育兒這段生命母親的壯遊，提出對於女性生育問題、母職角色與職業婦女之間的拉扯、和生活中無處不在的女性主義戰場等問題的自我對話。

簡嬪的新作《我為你灑下月光：獻給被愛神附身的人》，是她在第一本散文作品《水問》出版三十年後的自我紀念之作。曾自述是個不可救藥的散文愛好者，總是不斷探索散文主題與文體的簡嬪，繼前一本探索老年的《誰在銀閃閃的地方，等你》後，此次則以愛情為主題，向過往燦爛的青春致敬告別。同時持續她在散文文體上的探索實驗，這部散文巨構採雙軌式的書寫，藉由遠逝友人的信札筆記，以及簡嬪自己對於亡友愛情的重現，溫柔地刻畫出七〇年代末、八〇年代初屬於她們那一代人的青春與愛情，同時也跨越散文邊界，交融了信札、小說與古典文學等其他文類的優點。洪素麗的《台灣好女》則為台灣女性畫像，以19篇書寫如鍾平妹、蔡瑞月、蕭不纏等台灣女性作品，以散文敘事同時揉合了小說的虛構手法，描繪在時代變動下的台灣女性堅韌面貌。梁金

群的《熱帶女子迷航誌》，寫的則是出生於馬來西亞、落腳台灣已25年的熱帶女子在島嶼上的行走軌跡與酸甜苦辣，以自傳式散文筆法生動描繪出一位「外籍新娘／新住民女性」的南洋童年與異鄉生活。

七、日常書寫與生活光暈

關於日常的散文書寫，一直是散文這個形式自由、題材廣泛文類之大宗，可以說從日常瑣碎、生活小物件、書齋記事、家庭生活甚至夢境等多面多樣的切入角度，只要有千百種生活樣貌就有千百種題材的日常書寫。舒國治今年出版的散文集《雜寫》，便自陳寫作是在時代俯仰下的心念呈現，生活有多動態，寫作的人生材料就有多「雜」。因此這部散文集，不同於過往的明確主題，而是另闢蹊徑地反映了作家平日生活與遊歷上的瑣細多面與見微知著。顏崑陽的《窺夢人》，整理近五十篇舊作的散文集，為讀者展示了其散文觀與散文質地。他認為所謂散文自由而沒有定性的特性，正是散文的奧妙與創造之處。他玩散文於心手之間，或柔如綿，或剛如鐵，或剛柔相參，盡情實驗並馳騁於各種魔幻寫實、寓言、神話、詩、小說等文體疆界。但最終文學與人生是無法二分的，人生即文學，都必須從生活裡來，無法離開現實世界的日常。

方梓的《時間之門》，將過去十多年來未曾收錄成冊的篇章結集，以平實疏雅的文字寫生活、飲食、行腳、親子、職場、舊往回憶等日常，清淡筆調中卻飽含生活的溫潤光輝與時間的年輪。廖玉蕙的《送給妹妹的彩虹》，寫的則是升格阿嬤後的小孫女成長記事。以日常生活為經，大小孫女的成長時

間為緯，交織出一幅充滿愛、笑語與幸福的家常圖景。近年來和廖玉蕙同樣勤於透過臉書寫作與讀者分享日常瑣碎的駱以軍，在今年出版的《願我們的歡樂長留：小兒子2》，是繼2014年《小兒子》後，整理拾綴臉書上與兒子與妻與狗的日常書寫結集而成。延續著插科打諢的幽默輕鬆口吻，但看著兩個個頭已漸漸超越父親、進入青春期的兩個小兒子，又希望為他們留住最童真單純的面貌。在充滿生活氣味以及細碎日常的書寫之中，洋溢著一個父親對兒子最溫暖又毫不保留的愛與祝福。廖玉燕的《盲人星球》，則是熱愛寫作的全盲作家，透過盲用電腦將文思化為篇章，寫下盲人是如何感受世界體會生活，文字誠懇慧語又充滿詩意。

林文義的《夜梟》則暫時告別近幾年來的大散文架構與小手記，回到「意在筆隨的放懷與自在」。自剖喜愛在黑夜中耽溺讀寫，亦傾心於林梟的幽微、沉定與隱約的他，在這本散文集中以24帖散文，描寫作家在子夜幽靜書房裡的文字美學求索。依舊堅持紙筆書寫的林文義，對他而言，文字書寫是一生的修行，也是一種安頓。距離上一本散文集出版已17年的唐捐，今年出版的《世界病時我亦病》，除了結集《聯合報》和《人間福報》副刊上的發表作品外，主要收錄他在臉書上發表的雜文小品。看似書房裡隨性自在的小文，卻是嚴肅地在探索文字的字字玄機，凝視日常也思辨文學。他認為文學的功能是重新賦予文字生機，他以台灣漢語寫作，混雜以新生，以小托大。他的小文運動，雜而碎，騷且亂，包納力十足，也為散文這個文類另闢蹊徑。

而同樣是在書房當中的所思所感以及

書蠹們的閱讀日常，還有張大春的《文章自在》，他向來認為每篇散文都是單篇的生命，因此少有散文集的他，這次以多年來與文字為伍的經驗，透過79篇散文演繹文章之道，提出他對當前語文教育的思索。他認為文章不同於作文，生活感受很重要，透過生活鍛鍊表達與思考能力，而好的文章應該從對於天地人事的體會而來。身兼作家與學者身分的周芬伶繼《散文課》、《創作課》後，這次推出了《美學課》，其筆下關於寫作與文學的思索，凝聚了多年來在課堂上與學生的思想激盪，也濃縮了其寫作日常中對於理論與生活的思辨。她深信美好的藝術皆來自生活，也要回歸生活去實踐。張亦綸的《晚間娛樂：推理不必入門書》，則是一個文學書痴與紙上偵探在晚間的書房閱讀時光中，拿著放大鏡檢視推理小說裡的各種隱性文本，為各種不同類型的推理小說作切面，從或飲食或性別或政治等不同的線索切入深度閱讀，風格博覽卻又歡快活潑。而果子離的《散步在傳奇裡》則展示了另外一種風格的書蠹私房筆記與讀書風景，描寫一個在閱讀中找答案找力量的嗜讀者，其「索書、評書、曬書」的閱讀日常，以及生命中那些曾經賦予力量的傳奇書單。

此外，還有描寫異鄉人在異鄉生活，在故鄉與異鄉之間的對位與互映。林蔚昀的《易鄉人》書寫的是個人生命的地圖誌，記錄了她在台灣、波蘭之間飄泊往返的候鳥生活，與異／憶／易／譯鄉故事。對她而言，故鄉和異鄉是可以移位互換的，故鄉和異鄉也不只一個，那個不斷流動變化的易鄉，雖然衝突又不穩定，卻是她的歸屬。而張維中的《東京模樣：東京潛規則，那些生活裡微

小卻重要的事》，則是他在異鄉東京生活、工作多年的東京生活觀察筆記。在其細膩和煦的文字中，書寫的除了是東京生活日常，還有異鄉與故鄉之間兩地生活的省思對照。透過這本書他想傳遞的是一種生活態度，便是不管生活在哪裡，都不要輕忽那些生活裡微小卻重要的事。

八、小結

觀察2016年台灣平面散文的出版概況，會發現散文文體的越界與漂移之複雜，使得任何分類似乎都無法框限這些散文創作的多面多向。雖然文學出版市場日漸低迷，但在創作上，關於文學散文的想像越見寬廣，文體邊界的變動越見尋常，與台灣土地的連結越見深刻。以下，嘗試歸納幾點今年散文出版特色。

首先，值得觀察的現象是，當文學從手工時代前進到臉書時代時，許多創作者都開始透過臉書寫作與讀者互動，開展另一種新型態的閱讀路徑與出版形式，像是今年廖玉蕙、唐捐、駱以軍與陳雪的作品都是由臉書寫作延伸出來的作品，或是透過臉書閱讀尋找到的新生代作家如夏樹等。臉書仿若成了小型的個人副刊，卻又充滿了與讀者／臉友的即時互動，駱以軍便曾說過，臉書讓他在高壓的創作壓力下，找到救贖與出口。同時也讓年輕世代有新的路徑接觸純文學。臉書作為一種閱讀的新媒介，值得持續觀察。

此外，今年亦有許多具有跨界特質的散文書寫，不只是不同文體之間的實驗，還包括不同媒材之間的交融，與不同身分領域之間的書寫轉換。除了在散文語言上的實驗，游移出入於詩、小說、書信、報導等不同文

體之間；還有結合了圖像、聲音、影像、田野等不同媒體；以及在記者、人類學家、研究者之間不同書寫身分的轉換。

而「時代與世代」可說是今年度散文創作鮮明的主題，從自傳體到家族史散文，到不同世代對於自己時代情境的書寫，以及對於過往文學團體的回顧。每個書寫背後都鑲嵌了不同時代的歷史光影，透過他們各色各樣的作品，彷彿也走進時光隧道，走過時代變遷，編織構築出一幅的台灣歷史圖像。

今年跳脫個人經驗不以散文書寫自我生命，而是以散文為他者造像發聲的創作亦十分突出。這類出自於對於台灣現實的凝視與對於社會底層邊緣的關懷，描繪移工、碼頭工人、工殤者、受難者等現實處境與生命故事，也將散文邊界推得更寬遠。散文不只是「自我之書」，而可以是「他者之書」。