

散文概述

洪千媚

一、前言

散文是生活的結晶，24小時，吃喝拉撒，讀書寫字，社交搏感情，工作旅遊，不同的需求交雜，產出最貼近生命的文字，是記錄是發洩，成就讀者眼中的大千世界。2017年的散文一樣多彩多姿，計有兩百餘本，有貼近個人生命的痛與美，有大社會面對的惡與要追求的善；有承襲過去的書寫，也有跳脫常軌的新出路，雖可歸類又不易歸類，底下將試著在幾個常見主題中找出今年的出版亮點。

二、社會議題：性別平權與學運

若要說去年是台灣性別平權運動重要的一年，那今年的5月24日可說是樹立了台灣性平運動里程碑，簡譯大法官釋憲的重點就是：不論要修民法或是立專法，若兩年內未完成，可直接援用現行民法規定，婚姻財產等皆受保障。台灣即將成為全亞洲第一個可以同性結婚的國家，但在性別認同、性別教育等方面仍然有待加強。陳雪《像我這樣的一個拉子》（新北：印刻）是繼《我們都是千瘡百孔的戀人》（新北：印刻，2016）後，再度挖掘昔日戀情裡，說著自己青春至中年所面臨的性別認同問題、面對愛情的方式、歷經身心的折磨，最後體認自己不是不正常，幾乎是說出了同性人的心聲。廖梅璇《當我參加她外公的追思禮拜》（台北：寶

瓶）寫出不便被公開的真相，即使心心相印，再親近也是有實無名，因為「沒有一個稱謂來界定歸類，嵌進親屬網絡，焊進家族樹圖譜」，這透露的不只考慮到兩個家庭的親戚長輩對於愛情及性別的想像不夠開放而做的妥協，也顯示這社會上對於非異性戀的認同和教育仍有待提昇，亦尚未能有名正言順、白紙黑字的保障。楊隸亞《女子漢》（台北：九歌）除了寫性別認同，也觀察身邊女性親戚、朋友、同事在家庭、事業和日常生活中平衡或模糊「女性」與「漢子」的角色，探討另一種一直存在的社會現象——打扮、做事、性格趨近男性的女性。一如阮慶岳序中之所言：「我相信這樣的女子漢，將不絕如縷地繼續現身在時代的舞台上，而楊隸亞的《女子漢》，應該就是一個預告與召喚吧！」

2014年3月18日發生的太陽花學運是近年來最大的公民活動，後續數十萬人上街頭，影響了許多台灣人民，尤其是青壯年一代，運動結束了，但火花仍在，至2017年依然在文字與影像中被提及。盛浩偉《名為我之物》（台北：麥田）呈現學運中占領立法院的重要時刻，他進入核心地區，與其他人一起由內守護有形的民意議場，守護無形的民主價值；不同以往的關懷，直接的社會參與，經歷過現場的緊張氣氛與衝突，心理精神的壓力，最後在三二三占領行政院聽到

朋友被打整個爆發，經過三年自我修復，得以名狀。蔣亞妮則在議場外，《寫你》（新北：印刻）提到太陽花運動對她而言是一場青春完結前的高潮，靜坐在立法院外的數個日夜，是「最後一次切實感覺到我的燥動」，學運成為正式告別青春的關鍵時刻。梁家瑜《起初，是黑夜》（台北：主流）完全以不同的角度書寫及看待三一八事件，相較於盛浩偉和蔣亞妮簡要書寫運動中某個片段對個人內心層面的影響，他既在內又在外，幾乎參與整個過程，內心的震撼將學運時期遇到的現象對照以聖經，進行解讀，將經典和信仰與生活貼合。一場被以不同方式記住的活動，學運影響的不只是外顯的政策改變，權力翻轉，也涉及到個人心理、精神等生命層面的改變。

三、親情：從產兆到長照

生命的起源與終點，亦喜亦悲，且看作家筆下的得到與失去，如何透過書寫與自己和解。在生育率節節降低的這個年代，女作家寫出一個人的自在、帶球走跳人生的轉變，以及產後面對兩個（甚至三個）人的酸甜苦辣。李欣倫《以我為器》（新北：木馬）從胚胎著床前寫到嬰孩會走會爬，從盼著孩子出生到想把孩子拋出窗戶，不僅養、育的容器變動，生活與心境上的變化更甚。讀此書，可透過眼睛感受一位母親生產的苦痛、養育的心酸血淚。同樣生養孩子，郝譽翔《和你直到天涯海角：帶著女兒用旅行張望世界》（台北：時報）則是華麗教養書，帶著孩子美洲歐洲東北亞東南亞地跑，靠著飛機郵輪駱駝與雙腳，建立女兒初步的世界地圖，同時期望她未來持續拓展。

而後長成，身分轉換，曾經的照顧者「返老還童」，曾經的被看顧的一方成為看顧的一方。平路在《袒露的心》（台北：時報）揭露一生的疑問——為什麼母親不愛我？直至父後，才在母親偶然提問中抓到線頭，卻因母親失憶與守密，直至母親離世後終於尋得身世真相，重回幸福。鍾文音《捨不得不見妳：女兒與母親，世上最長的分手距離》（台北：大田）也寫母女情，母親同屬強勢的一方，年老後依靠女兒照護，過去的疑惑與不被愛，在長期照護的過程中，與童年的不快和解，與過去的傷痛和解。蔡怡《忘了我是誰》（台北：時報）中被照護主角換成父親，蔡怡不似平路與鍾文音，沒有寫出太多童年的哀愁，而是緩緩道出自己在照顧失智老父上的學習與修正。

同樣面臨親人的老病，作家們除了自任「台勞」，也申請外籍看護協助照顧。平路在父後接母親同住，後來申請了印尼看護協助；蔡怡前後也申請了兩位印尼籍看護；鍾文音的母親病後臥床至今，申請過幾位大陸籍、台灣籍，最後換成了印尼籍看護，申請之初，仲介這麼介紹：「菲律賓靈活，反應快，但因此可能比較不聽話。越南乖，但很容易交男朋友，不專心工作。印尼溫順，但有不吃豬肉與飲食宗教等要注意的問題。」雖不知平路與蔡怡的選擇考量為何，但印尼看護似乎是被較多人選擇的。台灣在1993年邁入高齡化社會，緊接著迎入超高齡化社會，且除了年歲增加產生的退化現象，環境與食物影響了人的身體與心理，疾病的猝發亦時有所聞，長照的需求更為常見與急迫，此現象也同時反應在2017年的書寫中。

四、生命轉個彎：生活飲食與旅行

現代人多半在忙碌急促的狀態下討生活，隨著慢活概念興起，想要脫離現況的人轉多，從Long Stay到返鄉，發展出多元新生活型態。再者，食安問題的反思、消費模式的翻轉，都在近年不斷被討論。在都市生活的李盈瑩寫過《花東小旅行》（宜蘭：上旗，2013），數年後毅然搬至宜蘭鄉間，寫下《與地共生、給雞唱歌》（台北：啟動），是「來自內心強烈的渴望」驅使她走向更貼近自然之處，讓長期感受喧鬧繁雜五光十色的心靜下來。只是鄉村並非一味美好，在書中看得到吃得到鄉村的生猛與真實，戳破美麗花園表象，同時也不忘現實面，兼顧生存條件，好好活下來。

要生存，不吃不喝是行不通的，用文字記錄食品及其背後涵蓋的人事時地，以及歷史與經驗，成了飲食文學，飲食書寫在文學分類上向來占有一席之地，二魚文化自2007年起年年有選集出版，飲食文選至今十年，將單篇飲食文學大致劃分成故事、廚房、市場、蔬果、飲料、品味、回味、雜論等主題，可實際更多的是兩項或多項交揉在一起。楊路得《Bonjour·菜市場：從市場到料理的味覺之路》（台北：玉山社）的主場域是市場與自家餐桌，有前兩代的經驗傳承，也有友輩與自我開發的美食饗宴地圖，以常到訪的三民區松江市場擴散出去，鼓山、鹽埕，苓雅、鳳山，或是較遠的岡山、旗山等地的市場，都是她採買食材接手家族流傳菜單與開發新菜色的寶庫，也是可打牙祭可吃粗飽的露天餐廳。而黃學正《食居城南：南門市場與周邊飲食的生活故事》（台北：上

善人文基金會）則是市場與食物、個人與食物的關係，他記錄了市場的、商家的、個人在此的飲食歷史，也觀察到在地與異域食材融合的創新食譜。若從輕鬆一點的角度來看市場食記，或可當作必吃清單那類的美食指引，跟著作者，品嚐當地有故事的必訪小吃，再譜出屬於個人的飲食記憶。

旅行的意義在哪裡？可以是為了自己、某個人、某個景色、某樣食物，也可以是為了放鬆、朝聖或各種理由，在任何時間、年齡、狀態下出發到任何地方，藉由作者之眼，我們不只外探世界，也內觀作者的心。2017年帶著傷口或病痛獨自出發的旅行書寫特別顯目，夏河靜《綿長的訣別》（台北：遠見天下）的旅程是一種自我修補，在印度、泰國、緬甸至西藏之間流浪，替遇上的流亡青壯藏人或移工傳遞信息、信物給留在原鄉的家人，替他們生病的孩子找資源、陪同就醫等，也在旅程中直視過去無法面對的種種悲傷與挫折，進而學會告別那些失去和傷痛，和自己與未出世的孩子和解。尤文瀚則是發現得到罕病後決定環遊中國100天，《夢想，在路上》（台北：平裝本）從就學的北京出發，看遍東北、內蒙、西北、新疆的中國邊境，也到國境之南的海南島與華南地區，在旅途中與自我對話，以「腳踏實地」來證明世界存在的意義。雖然生命路上有坎坷，他們都越了過去，並且找回面對生活的勇氣。

五、工作日常：出版社報社學界和勞工界

過去人們靠嘴巴溝通、傳播知識，紙筆的發明與文字創造之後，讓更多知識流傳

更久，也更能保存；隨著科技進步，網路時代來臨，資訊的記錄與傳播的媒材不再只依靠紙本，出書寫論文也不似過去以筆就紙，改用電腦打字編輯存檔，傳統媒體如出版界報界感受危機已不是這幾年的事，擔心歸擔心，仍是有人兢兢業業的在維持紙本媒材的存在。像是允晨文化編輯廖志峰在《流光：我的中年生活》（台北：允晨）從編輯的角度看出版業的變化，在不景氣的年代，在專業與個人愛好兩相權衡之下，努力為既有的作家規劃新書出版計畫，還要開發新的寫手，另一方面，作為編輯，在編輯台外的生活也不脫文學，書店酒館咖啡廳都可見廖志峰的身影，或獨自一人，或三五好友會面談書談出版談生活，不管做什麼，都未離開書、文學與編輯。

在出版業哀鴻遍野的時候，報業也無法置身事外。相較於廖志峰在外辦正事，宇文正則是鎮守聯合報副刊編輯台，《文字手藝人：一位副刊主編的知見苦樂》（台北：有鹿）裡細數副刊主任日常，除了份內的看稿改稿思索主企畫確認美編排好的版面，還要處理所邀的稿遲遲不來、採用的稿主一直改、回答投稿者各種提問、為了見報的各種關說等瑣碎突發狀況等。透過廖志峰和宇文正兩位編輯，窺見台灣出版業與報業風景一隅。

同屬於知識傳播一環的學界，在寫散文時，放下學術議題內容而回歸平常的作者有之，寫來不忘學術專業的人亦有之。旅日學者黃英哲的《櫻花·流水：我的東瀛筆記》（台北：允晨）以作學問的態度，謹慎細微地記述個人追求學術研究的歷程，以及在異地生活三十年，對於台日在學術研究與

社會現象上的觀察。對於欲赴日求學或生活的人、欲在台研究日本文化的人，都提供值得參考的面向。羅青《試按上帝的電鈴：人才紅利時代之一》（台北：九歌）則搜羅了交往過的文藝人士所寫的評論、賀文與紀念文，寫的是自己和文學家、藝術家的友誼情份，記的是年代的盛與衰。

除了拿筆的人，拿工具的人也在今年發聲，而且不可忽視。工人書寫不是沒有，但相對較少，由勞工本身來寫的更是罕見。林立青《做工的人》（台北：寶瓶）就是勞工寫勞工的故事，雖然處在監工的位置，林立青卻很能理解勞工心理與社會對勞動階層的看法，這本書不只寫下勞工與周邊同屬底層工作者所面臨的人生、工作困境，並試圖以文字改變社會對這些人的既定印象與不友善。成就專業，人情交陪不可少，不論是提供稿件的寫手、研究的對象、合作的夥伴，或是帶領自己走向專業、提供更多發展機會的前輩同事同學，在各領域中皆需珍惜知遇的每一刻。

六、小結

綜論2017年的出版概況，向內從自我了解到自我和解，向外從生活方式到社會動向，所有的辯證和思考，不斷為散文開展出新樣貌。

此外，文學獎方面，九歌106年散文選主編王盛弘提到近兩三年新興惹眼的「厭世書寫」，像是第19屆「台北文學獎」首獎謝子凡〈我和我追逐的垃圾車〉、評審獎木匠〈末代木匠〉；第13屆「林榮三文學獎」首獎楊莉敏〈不散〉都飄出厭世氣息，只是濃淡有別。九歌106年度散文獎頒給了寫臉書的

顏擇雅，〈賽跑，在網中〉從數字切入網路時代下人際網絡的建立連結和比較，切合時代脈動。其實臉書可不只是人際關係，在臉書上寫文章的作家也不少，像是陳雪、駱以軍、廖玉蕙、廖志峰等人的作品有許多都是從臉書上集結而來。

期刊的散文創作方面，計有2,148筆發表於《文學台灣》、《文學客家》、《台文通訊BONG報》、《台江台語文學季刊》、《INK印刻文學生活誌》、《聯合文學》、《幼獅文藝》、《鹽分地帶文學》、《明道文藝》等五十多種文學期刊。刊載於期刊、學報上關於散文（包括散文詩）的論述篇數也不少，書評至作家論皆有。學位論文方面本年度收有259篇，當中有二十餘篇以散文為討論文本，簡嬪、張秀亞與焦桐同列被討論最多之作家，另有張曉風、張曼娟、楊絳、愛亞、吳明益、陳列、蔣勳、李欣倫、賴鈺婷、楊富閔等人；飲食、旅行、親情、愛情、生死、生態、在地書寫仍是熱門議題。特別的是，由於近年陸續有研究所放寬畢業門檻，可以文字、影像創作或翻譯作品作為畢業論文，2017年即有1名以散文詩創作取得碩士學位。學術研究轉換為創作的跨界會產生什麼現象造成什麼影響，值得再觀察。

散文作為時代之眼，展現當下社會文化關懷之處，除了有在既有歸類中出現的新穎題材之外，亦有正在蘊釀中的種苗，我們不妨期待未來，盼看散文風景的各式開展。