

幸運草

林美麗

做囡仔的時，聽人講若揣著幸運草，就會有幸運的 t'ai-tsi 發生。自 án-ne 便若看著有發塩酸仔草（酢醬草）的所在，我就會 àⁿ 頭 tshiau 揣，向望看會使揣著 4 葉的幸運草--bô。毋 koh 40 外冬來，lóng 一直揣無，我 teh 想這個傳說可能是無影無跡--ê，這個世間根本 to 無幸運草這種物件。想 bē 到，這工 tī 厝的埕--裡真正 hōo 我揣--著。

頭 pái 化療注了，人 siān-siān，趁有日花仔，tī 埕--裡曝日頭。醫生講曝日頭較 bē 骨質疏 phàⁿ，mā 較 bē 致著鬱心症。坐 tī 門喙邊，影著 tshāi tī 壁邊的 tshó 箱仔，頂懸種的韭菜花已經開 kah 真 tshiaⁿ-iāⁿ。當初為著欲種韭菜對公園挖--來的一層仔塗，無張持 suah kā 塩酸仔草籽 kâⁿ--入來，無去注意，伊顛倒發 kah 比韭菜 koh 較嬌，甚至 koh 開出粉茄仔色的花。Tī 尺外濶的箱仔內底，親像細支鼓吹的塩酸仔花 bē-su teh kā 白色的韭菜花 tshiàng 聲 kâng 款。

Ām sà-sà 的塩酸仔草，有的葉仔 lóng 黃蔞去--ah，絀手 kā 焦蔞的部份 khau--起來，掩 tī 內底的 1 攪塩酸仔草竟然有 4 片心型的葉仔。啊！這就是人 teh 講的「幸運草」neh! 真歡喜，趕緊 kā 挽落來夾入去佛經內底，我親像囡仔 kâng 款，期待有幸運的 t'ai-tsi 發生。毋 koh 日子 1 工 1 工過，並無幸運的 t'ai-tsi 出現，顛倒是我上無 ài 面對的代誌竟然發生：開始落頭毛--ah。

頭毛猶 bē-hù 轉白就 ài 看伊落，想--著就傷心。明其知影注化療射本底就會有這種副作用，毋 koh 已經平安 tòng 過三禮拜--ah，我 kioh-sī 我的頭毛會使 tuè 我較久--leh，想 bē 到伊 mā 是 tsiah-nih 無情欲 kap 我講 bye-bye，無采我對伊 hiah-nih 溫柔，洗頭的時 lóng 輕輕仔 lut，毋敢親像以早 án-ne 用指甲 jiàu，毋 koh 無緣就是無緣，規 phō 的頭毛，若親像做稽人 teh tsáng 草 kâng 款，sió-khuá-á pué--leh，就黏 tī 手 pō--裡。而且毋是 1 支 2 支，是 kui tshop--ê。吹頭毛的時，電吹吹過，1 支 1 支的頭毛就親像黏無 tiâu 的烏線，一直飛，一直飛。

敲電話倩巷仔口電頭毛店的頭家娘來，伊 bat 講過若有需要攄光頭的時，伊會過來厝--裡 kā 我剃。伊一直安慰我，kā 我講等化療做了，頭毛就會發出來，而且根據伊的客戶的經驗，發出來的頭毛會真幼、真烏，koh 會 khiû-khiû。無 1 下久，頭毛就攄 kah 無半支--ah。

剃了 koh 洗 1 pái 頭，對細漢到今，毋 bat 看過家己光頭的形，tī 鏡--裡照--出來的形影，足 sîng 舊年提早去做兵的大漢後生。無法度替我的頭毛唸疏文哀悼，因為 làng 3 禮拜就 ài 注 1 pái 的化療，親像必修的功課 kâng 款 bē 走閃--tsit，布巾仔掩--leh，相 siàng ài 面對這個五花十色的世界。

破病了後，我才熟似「癌」這個朋友。根據 98 年度衛生署的統計，tī 台灣，平均 tshé làng 13 分 10 秒就會有 1 個人因為癌症來過身，也就是講逐年因為癌來死亡的人就有四萬外人。其中乳癌是女性癌症發生率上懸的，逐年差不多有 7500

个人來致著乳癌，1600 个婦人 lāng 因為乳癌來過身。

癌是惡性的瘤，tī 十大死因內底一直排頭名。咱人身軀頂的器官攏是由無 kâng 的細胞組成，tī 需要的時，伊才會分化產生 koh 較 tsē 的細胞，這種有規律的分化會使幫助咱保持健康。毋 koh tng-tang 咱的身體並無需要新的細胞，伊 suah 繼續分化 koh 成做 kui 丸組織的時，這個組織就是「腫瘤」。

良性的瘤 bē 烏白生痰，所以 bē 威脅著咱的性命，但是惡性的瘤會侵犯、sng-tng 邊--仔的組織 kap 器官，而且 tī 破壞的過程 koh 會 tuè 血水 iah 是淋巴系統走 kui 身軀，sóo-pái「癌」定定會徙位到身軀頂其他的器官。以早的醫療無發達，致著癌就若親像 hōng 判死刑 kâng 款，是火燒罌寮全無望的悲哀。

Tú 知影致著乳癌的時，人生隨時 ùi 彩色變做烏白。醫生講開刀、化療就會使 tsit, koh sa 手術同意書叫我提轉去 hōo 厝--裡的人簽名，3 个囡仔攏猶 bē 20 歲，翁婿 tī 台灣尾的恆春欲種西瓜當 teh 整地，這張手術同意書，欲提予啥人簽？毋敢 tī 囡仔的面頭前 háu, kan-nā 會使 bih tī 浴間哭，阿母 44 歲致著癌，2 年後過身，kám 講 44 歲的我，tsit-má uân-nā 愛行伊行--過的路？

真毋願，1 世人規規矩矩，竟然會致著這種病，敢講是我前世人做啥物歹積德的 tǎi-tsi？朋友 tshuā 我去道場請教寺裡的師父，伊為我開示：「今世因無一定今世報，這世的果是累世的因所致，既然因果循環，咱只有面對伊、接受伊、解決伊才是正途。」

目屎 pué-pué--leh，頭猶原 ài taⁿ--起來。阿母會過身，是因為以早無健保，散赤人無 liōng-siōng 錢通看醫生。Tsit-má 咱台灣的醫學水準 tsiah-nih 懸，koh 有健保通照顧，癌症早就毋是絕症，只要量早發現量早治療，lóng 會使有恢復健康的機會，所以論真講起來，活 tī 現代，連破病嘛是一件幸運的 tǎi-tsi。

幸運草，聽起來真高尚，其實伊的本質嘛是草賤的塩酸仔草 niā-niā。塩酸仔草是生 tī 陰濕所在的 1 種草本植物，是由 3 片倒 khap 心形的葉仔所組成，草枝 kap 葉仔攏有酸味，所以 mā 有人叫伊是「三葉酸」。因為是突變--的，tī 十萬穰內底才有法度發現 1 穰，所以 4 葉的塩酸仔草才會 hōo 國際公認是「幸運」的代表。

幸運草的傳說是 án-tsuáⁿ 來--的？有人講是 ùi 日本傳--過來的，第一葉代表真愛，第二葉代表向望，第三葉代表信仰，加出來的 hit 葉就是幸運。嘛有人講 he 是 hiàng 時夏娃 ùi 伊甸園 tsah 出 4 葉的幸運草，4 片葉仔代表無 kâng 的祝福，其中包含了人生一直欲追求的 4 項物件：名譽、財富、愛情 kap 健康，若是會使 siàng 時得著 tsia--ê 的物件，án-ne 就是幸運--ah。

毋管「幸運草」的傳說是 án-tsuáⁿ，我的人生並無因為揣著幸運草就來改變。1 pái koh 1 pái 的化療，hōo 我的身體愈來愈虛，到第 5、6 pái 的時，便若注了轉去厝--裡就會開始吐，毋但對所有的氣味 lóng 真敏感，平常時仔 koh 定定會 phō-sim phō-sim，若親像 teh 病囡 kâng 款。Put-jī-kò，病囡的吐，是期待新性命的出世；化療的吐，是期待重頭活的再生。

破病，hōo 我學會曉面對，學會曉改變，學會曉感恩。我參加屏東基督教病

院的「美麗人生俱樂部」，he 是 1 个「少奶奶」的團體。「少奶奶」毋是指 hit 種貴婦級的好額人，是 teh 講『少了ㄗㄟ ㄗㄟ』的查某人。Tī hia，我學會曉看 ka-tī 的病理報告：知影 ka-tī 的 ER（雌激素接受體）、PR（黃體素接受體）lóng 是陽性，所以化療結束，會使食「泰莫西芬」這種壓制女性 ho-lú-bóng 生長的藥仔來控制；知影我比別人較幸運的是淋巴並無受著感染，sóo-pái 毋免 koh 再接受電療。

平平是突變，「幸運草」hōo 人充滿向望，「癌」卻是使人絕望。其實，若 mǎi kā 癌看做是歹物仔，伊 mā 會使講是咱體內的幸運草，上無伊 kā 咱提醒，叫咱 ài 好好仔對待這個肉體。可惜，tsit-má 的醫療 lóng 將伊當做是敵人，用上毒的藥仔來 kā thāu，想欲 kā 伊對咱的身軀頂趕--出去。

人食五穀，身苦病痛 bē 免 tsit，為著避免癌症的「復發」kap「轉移」，sóo-pái 著 ài 改變以往的生活方式，改變食食（tsiah-sit）的慣勢。以早愛食的減食 1 喙，bē 愛食的加食 1 喙，而且 ài 禁薰、禁酒、禁咖啡，煮菜的時低鹽、低糖、mǎi 油炸。我 teh 想，「癌」的產生並毋是伊 teh kah 咱做對抗，其實是伊欲和咱對話，叫咱 ài 寶惜身體。

Ài 轉（tsuan）念，心情才放會開。若聽著醫生 kā 著癌的患者講：「Ài 食啥就 kā 買來食」的時，你會 án-tsuáⁿ 想？Hiàng 時阿母破病躑 tī 病院接受鈷六十的電療，人瘦 kah 膳 1 支骨，物件 sian 食 to bē tiâu 腹，我 teh 想，阿母可能活無久--ah，所以醫生才會 án-ne 交代。一直到家已嘛破病 teh 治療，才知影這句話有無 káng 的意涵。因為化療用的「小紅莓」藥性真毒，伊毋 nā 會破壞癌細胞，嘛會 thài 死正常的細胞，所以病人定定會喙破 khang，失去食物件的喙斗。Sóo-pái 醫生才會交代「ài 食就 kā 食」，因為食會落才有氣力通對抗化療藥仔的無情凌遲。

金錢、名利、地位、權勢、愛情...是人類一直 leh 追求的目標。若將 in 當做是人生這本 kháu-tsō 內底的“0”，án-ne 健康就是因 tī 頭前的“1”，若無健康，就準講趁著全世界，人生的價值嘛猶原是「零」。所以 tī 厝調養身體的日子，我 lóng 沓沓仔是，款款仔來，以早 siūⁿ 過緊張無閒，致使拍歹身體 koh 毋知。Tsit-má 知影 ka-tī 無 hi 種本錢通消磨，做 tǎi-tsi bē koh 親像以早 hiah-nih 急性，mā bē koh 萬事萬項要求完美。

我相信天公伯仔 hōo 我致著這種病，一定有伊的用意。所以我願意 khiā--出來，kā 女性朋友講：35 歲了後，逐個月 ài 自我檢查；40 歲了後，逐年 ài 做乳仔的超音波檢查；45 歲了後 lǎng 兩年 ài 翕乳仔的電光攝影。根據 TBCA (Taiwan Breast Cancer Alliance 中華民國乳癌病友協會) 的調查，目前台灣乳癌的患者有愈來愈少年的趨勢，40~50 歲是上 gâu 發生的年齡，比歐美國家的 50~60 歲 koh 較早十年，而且因為乳癌來過身的比例嘛比歐美國家 koh 較懸。

這個現象毋是講咱的醫療水準 kap 歐美國家 bē 比評 tsit，事實上，咱的醫學科技並無輸--人，死亡率會 hiah-nih 懸，第一是女性朋友平常時仔無慣勢自我檢查，等到發現乳仔有硬 giah 的時，to 已經二期以上--ah；第二是聽信偏方，tī 毋願失去乳仔的情形下，逃避正規的醫療，suah 來 tsiân 遲--著；第三是 siūⁿ 過大意，kioh-sī 開刀、化療、電療了就萬無一失，無想著癌會徙位、生炭，若是無長期做

追蹤，真緊就會予癌細胞徙 giah 去別位。

手術了後，阮攏有 1 副全新的身體，以早毋知影通寶惜，tsit-má 著 ài 好好仔對待--伊。失去乳仔並毋是世界末日，只要 koh 會喘氣，lóng ài 真感恩。感恩台灣的健保 hōo 阮得著完整的醫療，koh 再點 tòh 人生的向望；感謝親情朋友 hōo 我精神上的扶持，體會著世間的真愛；感恩師父，hōo 我 tī 宗教的信仰當中揣著 koh 再活--落去的勇氣；感恩癌細胞，hōo 我知影疼惜家己，體會出會使活--leh 真正是 1 tsân 幸運的 t'ai-tsi。

到今才知，原來「癌」就是我身軀頂的幸運草，若 án-ne，我又 koh 何必四界 teh 走揣--leh?