

顧口--ê kap辯士

Asia Jilimpo

(桃紅字：表聲音內容)

人生有真tsē tāi-tsi hō lán bē按算--得，原本我m̄是beh做作家--ê，尾--á，時代變遷，gín-á時我所夢想--ê，suah bē-tàng實現，m̄-koh到這tsūn倒tng--去想，mā心適心適。我細漢就講話bē清楚，大舌koh興thih，應該m̄是口才juā利ê kha-siàu，想bē到這時會tī電台做節目，講--來kap我gín-á時代去學beh做辯士，所受ê訓練有關係。

我出世ê庄kha真sàn-tsia̍h，人類所有ê òng望lóng tī塗--nih，píng塗tshuē食--ê m̄是kan-taⁿ鴨á tshuē tō-ún niá，人用犁、鋤頭這類ê ke-si tau kha手，塗píng了koh再píng，生出會hō人活命ê食物。有人píng thiám--á，去外地tshuē生路，會tàng kui工kha手清氣tam-tam ê日子ná像天堂。烏松叔--á就是án-ni tsiah去做辯士--ê，i m̄是guán庄--nih ê人，m̄-koh庄kha就是庄kha，去到toh位都kāng款sàn kah hō人tiòh驚。I 是guán a-pa做兵ê朋友，退伍了後，koh有leh相tshuē，我讀國校beh升4年ê hioh熱，i 穿kah真紳士款，講這tsūn m̄是「烏松」，i 叫做「里見」，tse是i ê辯士名，i 頭pái正式giáh maikhuh做辯士就是日本片「里見八犬傳」，m̄-tsia̍h號這個名記念。

Hit tsūn a-pa 拜託i tshuā我去都市學師á做辯士，i 1世人pháiⁿ命定--á，做人ê大kiáⁿ ài留tī田--nih做塗牛，m̄-koh我這個後生真gâu讀冊、真乖khiáu，作sit siuⁿ phah損。烏松叔--á真正kā我考試，考siáⁿ-mih--o，當然是考台語！Tse kap我這時tsūn選擇用台語寫作應該有關係tsiah tiòh。

聽講古早ê電影是有影無聲--ê，需要有人解說劇情hō觀眾聽，tse就是辯士ê 起頭，尾--á有真tsē西洋片、日本片，雖bóng有聲--á，m̄-koh字幕看無ê觀眾iáu是需要人用台語翻譯--出來，辯士koh愈重要。烏松叔--á寫幾tsuā漢字，叫我用台語講出意思，ài講hō guán î--á kap a公、a媽聽有，in lóng kan-taⁿ聽有台語niá。我需要kā這款ê tāi-tsi先講斟酌，koh來tsiah有法tō講「顧口--ê kap辯士」發生siáⁿ-mih tāi-tsi。

里見先--ê是tī二林街á 1間戲園做辯士，古早話ê戲園這tsūn叫做戲院，kan-taⁿ二林街á就有3間，thang知影台灣人興看戲ê個性。1間戲園上少mā ài有4 個人，1個tī機房放影片，1個是kāng款tī機房ê辯士，另外1個tī戲園ng外口ê窗á內賣戲票，上尾--á 1個就是顧口--ê，人客beh入場ài看票，若無大人tshuā ê gín-á tiòh-ài買半票，學生kap a兵哥若無穿制服tiòh-ài看證件tsiah會sái買優待票。顧口--ê lóng會koh兼顧

鐵馬，hit tsūn iáu無人駛車去看電影，連騎otobai--ê都真罕--得，戲園邊lóng有搭1排棚á hō鐵馬khē khah bē淋雨曝日，鐵馬寄hia ê時，顧ê人會kā 3聯單，lì 1張貼鐵馬ê手huāⁿ-á頂，1張hō寄ê人保管，ài thèh hit張單tsiah會tàng領鐵馬，最後1張就留leh做憑據，tsiah知今á日lóng總寄幾台，有幾台鐵馬無人領--tng去。本底有1個a伯專門leh寄車--ê，尾--á siuⁿ老破病，就無koh tshiaⁿ--人。

放映師kap辯士是專門技術--ê，lóng是tsa-po--ê，賣票是兼管錢--ê，khang-khuè輕khó責任重，lóng是頭家ê人leh huāⁿ，顧口ài kap人客tsih接，就tsa-bó gín-á khah有耐性，工錢mā免hiah kuân。A 蘭自17歲起就tī tsia顧口，目1下nih mā 3年--a，khang-khuè上ài kap人客面對面，真tsē人bat，tī地方應該算是出名人。我頭pái看著A蘭是tī學校集體去看「東京世運會」ê影片，beh 1千個學生入去戲園，1個1 kho，i tī門嘴算人頭，bú kah kui身軀汗，m̄-koh i 面--ê iáu是笑容，ká-ná真歡喜學生去看這支電影片ê款。

里見先--ê tshuā我去ê頭1工，A蘭o-ló講「里見先--ê看會tsiūⁿ目--ê，tiāⁿ-tiòh是真優秀ê師á」。辯士tiòh-ài電影開始放tsiah有khang-khuè，我就tī戲園門嘴kā A蘭tàu顧口，hō i去處理寄鐵馬ê tã-tsi。庄kha戲園無時行清場，隨時會tàng入場看續後場，上尾場做1半了後，就開戲園ê小門hō無買票--ê會tàng入去看，民間所講ê「khioh戲尾」就是這款情形。A蘭寄鐵馬ê khang-khuè處理了，專工tī戲園前買1 kuāⁿ鳥梨á糖hō--我，答謝我tàu kha手，看i妖嬌ê笑容，連tsiah 10歲gín-á ê我都去hō sahⁿ--著。

Hit暗，里見師父專工請我去三六九食堂食飯，A蘭是陪賓。食堂就是這tsūn講ê餐廳，三六九是看板名，hit tsūn有電話--ê iáu真少，地方電話lóng tsiah 3碼niá，意思是二林局ê 369番，人若khà電話beh叫菜，免koh查電話番。Tsia ài koh解說--1下，戲園是e-po 1點1場、3點第二場，頭場無辯士，hō看有字幕ê人客ka-tī觀賞，第2場kap暗時7點、9點--ê lóng有辯士，e-po ê 5點到6點半算hioh-khùn時間，guán tsiah會有ing thang去食堂食暗，he是我頭pái去餐廳食飯，koh有妖嬌ê A蘭小姐kā我挾菜，bē輸有看著我ê辯士前途是hiah-nih光明。

我ê功課是tī機房見習，聽師父kā 1支外國片，用台語講出i leh做siáⁿ，連戲內底人物講ê話mā ài用台語學演員ê口氣講--出來，格tsa-bó聲、老人聲kap gín-á聲。外國人ê名奇奇怪怪koh lò-lò長，mā改做台灣式--ê親像A雄--á、A惠--á這款--ê，guán師父上捷用--ê tsa-bó gín-á名就是A蘭。我leh想講i kám是kap A蘭leh戀愛？暗時，我tuà師父in tau，i有娶bó--a，師父娘真suí，mā對我真好，有人講學師á ài kā頭家娘洗

內褲，guán師父娘顛倒leh替我洗衫褲。師父mā kap in bó感情真好，nah會koh leh kap A蘭行？我愈想愈hue，大人ê世界hiah-nī複雜，我sian想都想bē hiáu。

我頭pái thèh maikhuh講話是tī 1支叫做「桃太郎」ê日本片，主角是gín-á，師父前1工叫我kā i ê台詞記hō好，第2工第2場，gín-á講話就hō我做替聲演員，m̄知án-tsuáⁿ，我bē真緊張，大概天生膽頭就真在，師父講我學辯士siuⁿ phah損人才，應該做演員khah有利純。頭pái我講了，A蘭專工買1 罐namune汽水請--我，表示慶祝。桃太郎了後，我無機會koh做主角ê辯士，m̄-koh有1項是我專門báuh ê khang-khuè，tiāⁿ-tiāⁿ有人來戲園beh tshuē--人，tsit-má是用phah字幕--ê，hit tsūn全m̄ bat字--ê，tiòh-ài辯士用講--ê，親像「某某人外tshuē」，有時á khah要緊--ê親像「A國--á，lín bó生--a，緊tng去做老pē」，iáh是「開百貨店ê A生，lín hia有人客beh買物件，lín bó m̄知價siàu，紅龜粿印1個juā-tsē？」這款--ê lóng我leh講，這款服務有leh kā人收錢，講1 kái ài 1 kho，免交hō戲園頭家，師父就kā he hō我做所費，差不多1工lóng有2、3 kho gūn，真好khang。

Tsái起時無siáⁿ t̄ai-tsi，師父tiāⁿ-tiāⁿ會愛去釣魚，留我tiàm厝--nih寫學校規定ê作業，i講冊若讀無好bē-sái做辯士。有1日beh晝，師父娘買菜tng--來，hiông-hiông問我A蘭ê t̄ai-tsi，koh問我感覺i做人siáⁿ款。我起煩惱，雖bóng我m̄是真了解大人ê t̄ai-tsi，m̄-koh加減mā知影有ê t̄ai-tsi bē-sái tshin-tshái講，就tiām-tiām。師父娘也無勉強我講，入去灶kha炒菜，我心內感覺對i真pháiⁿ-sè，tse也是無法tō ê t̄ai-tsi。

師父lóng差不多2點半過tsiah會來戲園，我就先來kā A蘭tàu kha手，guán 2個配合愈來愈熟手，i若leh無îng別項khang-khuè我就自動替i顧口，有時á頭家來，問講「A蘭去tueh？」我會tshuē 1個理由掩khàm，hit工m̄知án-tsuáⁿ，我顧kui pō，A蘭suah lóng無看見人影，一直到第2場beh開始--a，tsiah看著i目kho紅紅tsông--來，師父mā無意無意tuè i kha-tshng後lok-sōng lok-sōng行--來，我kā li ê票根交hō A蘭，就tuè師父入去機房。電影開始放新聞片kap見本片ê時，師父講i人無siáⁿ爽快，叫我替i講，hit支片我無熟，師父講無要緊，橫直是笑khue片，照我ê感覺講就好。我iáu是m̄敢，tú好頭家入--來，師父就ka-tī講，kā笑khue片講kah真無精神，我看著頭家面色臭臭。

Hit暗我tng去師父in tau，看i kap師父娘uan-ke，tang-si-á是師父娘去投戲園ê頭家，講A蘭bē kiàn-siàu，kap guán師父有曖昧關係，頭家tsiah會專工叫in 2個去問。師父講i根本kap A蘭也無án-tsuáⁿ，是師父娘kāu giâu疑，害A蘭bak著pháiⁿ名聲，以

後tī街--nih beh怎樣做人？師父娘kan-taⁿ哭，無應kah 1句話，翻tng工，就tng去外家--a。

Kāng hit工，A蘭mā無來戲園顧口，頭家講辭thâu-lō--a，hō我5 khō，叫我先代班，bîn-á-tsài tsiah koh tshuē 1個顧口--ê。我趁這5 khō gūn並無kài歡喜，頭殼內kui e-po lóng leh煩惱A蘭小姐。

過1禮拜，師父去tshuā in bó tng--來，講換beh去南部ê 1間戲園上班，無法tō tshuā我去，叫我tng去好好á讀冊，辯士這款行業緊早慢會無時行，親像我tsiah khiáu ê gín-á，將來一定有出脫。

了後，我bat koh去hit間戲園看電影，顧口--ê換1個小姐m bat--我，賣票--ê iáu會記得我，講免買票，叫顧口--ê hō我入--去。辯士講話老人聲老人聲，我聽著真bē慣勢，電影看1半，suah插講有人beh tshuē--我，tang-sî-á是A蘭，i講有bat--我ê看著我入戲園，報i知--ê，i真思念--我。

A蘭請我去冰果室食冰，講i leh做車掌，kap 1個司機訂婚--a，koh 3個月就beh嫁--a。我一直想beh問i kám真正有kap guán hit個里見師父戀愛--過？想想--leh suah無想beh問，總--是，親像車掌kap司機、護士kap醫生án-ni，顧口--ê kap辯士戀愛mā是sù常--ê。

舊年，有1 pái guán a-pa聽我電台ê節目了後，kā我講：

「你kám會記得hit個烏松叔--á？I khah早mā tī電台leh講古neh！」