

騎Vespa ê Cha-bó 人

陳豐惠

Ták 工lóng ài 去郵局寄物件，三陽Tact 50 á騎--leh, kha前一箱，籃á 內幾nā 包，hū-ú，隔壁自助餐leh送便當ê a伯用笑面kā 我送，賣果子ê a-sáng 嘴á hi-hi一直iát 手，我無法tō停落來kap in 開講，油一直催，若無khah趕緊--leh, liam-mi 郵局就關門--a。ka-chài, iáu 會赴，包裹lóng 寄了，開信箱巡--一下，koh看口座有錢thang領--無，tāi-chì 辦soah, 好來túg--a。心情hiông-hiông 放鬆，無siáⁿ注意路況，邊--a一個cha-bó 人出聲講：「Hia有警察，mài tùi chia 過。」郵局出--來行幾步紅磚á 路就會tú 著"斑馬線"，騎Otobai--ê lóng tùi chia 過車路去對面巷á，無議誤警察有時á 起hoan 講beh開"逆向行駛"ê 罰單，m̄-chiah tiāⁿ leh 走郵局--ê, 目chui lóng ài 貓貓相，確定附近安全chiah 過，khah bē soe。

我kan-taⁿ lió--一下，kioh是好勢--a, hit個cha-bó 人kā 我提醒，我chiah 眼著對面目鏡行ê têng-á-kha bih一個sán-kâu 警察！Cha-bó 人kap我無熟sāi, iáu bē 赴kā 說謝，i 就先催油beh sêh 一lìn chiah 過十字路ê 款，我tòe i 後壁行，tiām-tiām 看i ê 形影，40歲kha-táh -á ê cha-bó 人，騎ká-ná Vespa hit 型ê Otobai, 穿靴管，長ng ê 粗布衫，la-sâm ê 長褲，厚厚ê 手lông, 戴一頂帽á 遮日頭，後座兩旁吊兩鐵桶水，籃á khng 一kóa 清潔劑，kha邊--a koh khng 一堆ke-si, 看--起來m̄ 知是公寓大樓ê 清潔工人，iah是kâng 拚厝內--ê。I lóng 無koh oát 頭，愈騎離我愈hng--a, tng tong i teh beh消失ê 時，天邊紅gê 紅gê, sió-khóa leh起風，這個熱情koh 拍phah ê 台灣女性ká-ná 鑽入我ê 心肝，kā 我ê 心ù gah燒燒燒，tùi胸坎燒到ām-kún, 燒到鼻á kap目chui。無張持，雨毛á 噴來我ê 面，淡薄á 燒lòh kap 淡薄á 涼冷，我想著故鄉ê a母。