

# Hibálih 姑娘

Mahohsuki Ianbupo  
(桃紅字：表聲音內容)

俺にきめろよ まよわすに  
言って振り向きゃ ついてくる  
惚れた 惚れたよ おまえに惚れた  
肩を抱きよせ 眸をのぞきゃ  
頬に紅さす おまえに惚れた……

Tsit-ê 地頭——講 tsit-ê「路口」kiah 準確，對你來講，tàu-té 生份 ah 是熟 sāi，to 有影 ká-ná 鏡內 pîng hit bô tak 日 siam ê 面，ka-tī 愈看是愈咬目。中華路 tsit-pîng 過--去，是「三角公園」，三叉路口——路 tiong-ng tshāi 1 座扶輪社敬獻 ê 時鐘；hit-pîng koh 過，to 西門外--ah，ng 南 ng 西，是 1 ê khong-hàm、siâu 遠，hō 人料想 bē kàu ê 世界。

你熟 sāi--ê 是 tsia ê 氣味。中華路頭 kàu，有 1 間教會病院；人講--ê，「南門媽祖宮、西門蘭醫生」tòh tiòh。中 kuéh-á，永生街三角 thang tsia，我看 tui hit-tah，kâng 款三角 thang hia，是早暗有 tih 點香添油 ê Thó-tī 公廟，細 kái-á 間。我 iáu ē 記--eh，Hibálih bat 抱你去「hà<sup>n</sup> 過香火」，tsiah koh lōng tui 巷 á 內 ê 市 á，去鼻 hia ê 鹹菜味。

Ĵn-sé (人生) tō 是 tsiah 奇怪，無欠 hit-lō khong-hàm tāi。像講，Hibálih tshuā 你 lōng tui lóng 百貨行、鞋 á 店，koh si-kè 五金什貨 ê 巷 á 內，來 kàu siōng 大間、貨色 thōng tsiau ê 菜擔。伊 khū--lueh，leh 揀筍 á kap 菜頭。Thô-kha-tau 有 2 桶四角 kheh-á 浸水 ê mih：1 桶豬血、1 桶鹹菜。Khong-hàm tō 來 tī tse 豬血 kap 鹹菜。你手賤，kí-tsái<sup>n</sup>-á tu 過 bak hit 桶鹹菜，免 tam 免 sap，tō liáh 準 he 是豬血 ê 味。Kiah 無味無素--ê，總--是去 hō 鹹酸甜 kap 苦澀 hat--去、khàm--過。總--是幻覺、夢境，ē 記 tsit-si-lâng。

Tsit kho-lèh-á ah 有 1 味，kiah 無人有--ê。油芳！千古戲院邊——永生街另外 tsit 頭，有 1 擔烘番麥--ê。是講早場時 iáu-buē kàu，火炭 ah-buē 起--leh；無，豬油 tòh 火 ê 滋味 kap 煙 ē tshing kah tsia 來。我 uì 永生街路口，siam tui 東北 si ê 三角 thang……

……我 tō 是戲搬 bē 落，koh 無像 lán ê 觀眾愛嬌小姐 án-ne，有小說 thang 寫，m̄-tsiah tiòh 1 kho 人 bih tiàm tse 播音室，koh ká-ná siáu--ê，透過 mài-khuh 自言自

語，sīn-suà là kuá lán Hibari sàng ê khang-á-thâu，1嘴「當家主播」、一聲優 ê pān-sè。

Tsit-tiáp-á 久，隨聽 tiòh la-lí-oh leh 報 tsiah 30 出頭 ê 日本紅歌星 Misora Hibari ê 歌——〈O-má-é-nih Ho-lé-tah〉(おまえに惚れた)……實在 m̄知 leh 唱 sá<sup>n</sup>-huè！ Kan-na 知講 tse 歌 ùi Hibálìh ê 店，無輸 1 港水 án-ne liú--出-來。Ah tsit-ê Hibálìh 娘，是 Ní-hóng Hibari sàng ê 歌迷；歲頭 mā 頂下歲，lóng tng 青春。你 ê 目屎 kan-kan-á 流--落-來……

## 1 張相 ê 描述 kap 解說

Hibálìh huá<sup>n</sup> ê tsit-khám 店，叫做「莎莉美容」(Sá-lí bí-iông，1964-71)——國語名，leh kā 人 siat-toh 頭毛--ê。電頭毛 ê 藥水味，kap「明星花露水」ê 芳 khui 攪 lām tsò-huè，tsiá<sup>n</sup>-tsò tsit-ê 路口，甚至 kui-ê 城市 siōng 特殊 ê 風格。

Hit-lō 味，算 1 款「粉味」，m̄-koh kap hun--過、酒--過 ê 氣質無 kâng。Án-ná 無 kâng？Kin-siòk khí-mo 無 kâng。

你 tiā<sup>n</sup>-tiòh ē 記--得，幾 lō 年以後，lín 老 pē hit 台紅色 KHS 100 騎--leh，kā 你 hē tiàm 油桶頂，載你 kàu 1 位酒--過、hun--過 ê 所在。黃 huá<sup>n</sup>-huá<sup>n</sup> ê 燈光，粉粉粉 ê 世俗味，khám 頭 khám 面 kā 你 tà tiâu--leh。你 tsiah 知講 hia lóng tsa-bó 人；有影 tshun lín 老--ê 1 條茄--ê——人生 khong-hàm ê 1 點。Tsáú-lâng 伸手 kā 你抱--過-來，koh 順 tsit-ê á 手 tsih--過-去，轉幾 ā 手 tsiah koh hué tò 來 Hibálìh 胸前，已經隔 tng 工--ah——無--noh，是 2-3 冬前 ê hit sī-tsūn，kâng 款第 7 日。Khong-hàm！你鼻 tiòh in ê khí-mo kap Hibálìh koh-iū<sup>n</sup>。

Tī 粉粉粉、黃 huá<sup>n</sup>-huá<sup>n</sup> ê 世俗氣氛--nih，Tsá-lâng 長頭髮、穿色水 ká-ná 油 ê 套身洋裝，kiau Hibálìh giú kah kha-thâu-u ê èh 裙、白 siá-tsuh，有時出外 ē tháh 1 領 á 女形 se-bí-loh ê khi-mó-tsih 無 kâng。In thèh 甜 but-but ê 糖蔥 that 你 ê tshui kap 雙手，sīn-suà liàm 你 hàng kah ná 包 á ê 面底皮。In 長長、無電 ê 頭毛鬚 leh ngiau 你 ê 記 tì，ài 你 kā 白色印象 ê 六○年代 pàng hō 去：赫本 á 頭、siat-toh 藥水、hiù 過花露水 ê 面巾，ひばり，kap 鹹菜味……

Kui 間 Sá-lí 有影 to 白--ê：白厝間，竹 kóng 厝翻 ê 低厝 á，2 pīng 牆 koh thian-pōng 釘三合板、tshit 白漆；壁，大 pīng (正面) tiong-kueh-á hia，īng 白欄杆隔 1 位 á 讓婦人頭戴 siat-toh-tà 烘頭髮，ná 讀新聞紙、pah-tshik 無聊 ê「雅區」——壁頂，giáh 頭看 ē tiòh 1 張 pho-sú-tah，頂面是 1 隻新概念 ê hài-ià (跑車)，ē-tsuá 寫幾字 á khá-thah khá-nah (片假名)：「ブルバド」。新派--ho<sup>n</sup>h？Mo-láng--hoh！

內 pīng 角 koh 有 3、4 張 khah 細 ê 海報、pho-sú-tah，光線暗 sàm 暗 sàm、看 khah 無，kan-na 知是 mó-té-luh ê 頂身像。總--是日鬚 tshiō tī Sá-lí 美容 ê 店頭，Hibálìh

kap 頭腳 sai-á 穿白色制服，坐 tī 椅頭 á 頂 leh hip-siòng。

你 kám 有影 giōng beh bē 記 é Hibálih 生做 siá<sup>n</sup> 形--ah？人講 1 歲生張、百歲 tiâu 老，lán thèh 相片出--來對 tō 知：無 luá kuán，百六 kha-tau；戴 phòng-se 頭，ká-ná 無 sīng 五○年代 siáu kah ta<sup>n</sup> é 赫本 su-tài-lù，坐 tuà 鐵根 pha--過、sàng-sò--過 é 椅頭 á，tsiá<sup>n</sup> gió-toh！正手 huā<sup>n</sup> tī tò 手 ē-kha、大腿 é 頂面。Lán 講伊 tsham 美娛--a，頭腳 sai，挨坐 tsò-hué leh hip-siòng；面路 á 笑笑，kap tsái-sí-á tsit-tsūn é 日頭 kâng 意思。

Hibálih 踏 1 雙 kan-na 街 nih 人 ē 穿--ê、ngeh kha-tsng 縫 é kuán-kiáh 涼鞋，頂身 bán 斜斜，笑笑 ñg lán tsit-pīng 看，tháu-to Thó-tī 廟 á é 方向。

Huā<sup>n</sup> 相機--ê 是 in 尪姨丈，1 é 身份背景 lán 無 sá<sup>n</sup> 知 é 親 tsiá<sup>n</sup>。Mā 因爲 án-ni，i é 角色 pi<sup>n</sup> kah m̄ 是 kài 重要，完全有 hah lán khong-hàm 人世 tãi é 理路。

Khong-hàm！你 lóng kioh-sī lín 老 pē 阿吉 hip--ê。M̄-tiòh！Tī 你幼 tsi<sup>n</sup> é 人之初——Siōng 無 tī 你 hām Hibálih tau-tīn é tsit 2 年 á，無 lín 老 pē é 位，tō ná 相簿 á 所證明--ê án-ne。

阿吉 tsham lín hip-siòng，ah 是 khèh kha-mé-nah 弄 lín 笑、弄 lín gió，tsiah koh kā hit 款 gió、笑 hip tiàm 夢內底，to lóng 1970 年代 é tãi-tsi。Ah 七○年代以後--leh？無疑誤，是 khong-hàm、siáu 遠，1 é hō 你料想 buē kàu é 世界。

我 buē 輸讀 tiòh Hibálih é 怨歎，tī 伊笑笑 é 目神。講伊 ta<sup>n</sup>-á 嫁冬外、生 1 é tsa-bó--ê；tsit 間店 ka-tī mā tsiah huā<sup>n</sup> 3-4 冬，hit-tsūn iáu 算「娘」，siáu-tsê（小姐）tòh tiòh。照講人生 ta<sup>n</sup>-á beh 起磅，怎樣 tī 伊勇勇 é 身命內底面，親像 tài 1 款 bē 按算 é 軟弱？27 歲 íng-íng 想 72 歲 é tãi-tsi？是認份，ah 是驚？是 teh 驚 siá<sup>n</sup>-huè？

人 khiā--起-來，椅頭 á suá 去邊--á。心病 tsit-ē-á-kiá<sup>n</sup> 走 kah 無看--ê。Huan-hù 美娛去水道頭 hia 盪面巾。伊 ka-tī tsham 尪姨 kap 姨丈講 kuá 崙 á 頂 é tãi-tsi。Hiông-hiông 想--tiòh，緊去浴間 á 捧 1 面桶清氣水，uì 路頭 tō kā 潑--落-去。

## 門 kha 口潑 1 桶水

我 é 角度，看 bē tiòh Hibálih kā 水潑--出-來；kan-na 看 thō-kha tâm-tâm，無看 é 人。Tsit-ê 角度 kan-kan-á hō 1 khám 賣涼水 é 店面遮 tiâu--leh。

用 lán tsit-tsūn 現代話來講，tsit khám 賣涼水--ê、冰店，tō 是正宗烏糖「蔡」冰、「清心茶飲」、「普洱世家」，ah 是「小魔女」、「蓋不同」án-ni，lóng 細細 liâu-á、低厝 á 整--ê，是講 kâng 款鎮 tī 中華路、永生街路口 é 三角 thang，Sá-lí 美容 é 隔壁。M̄-tsiah 講，lán 有 tang-sí-á ài suá tsit-ē-á 位，tsiah 看 ē tiòh siat-toh 店 é 前前後後 kap 歷史。

講--是潑 1 桶水出--來，tse tau-té siá<sup>n</sup> 意思？Kám 有影 Hibálih piá<sup>n</sup>--ê？實在免問 kah 有 1 枝柄。Hibálih 相 hip 了、人 khiā--起-來，椅頭 á suá 去邊--á；tsham 姨--a in 講 tsit-ē-á 話，hiông-hiông suah 想--tiòh，tsuá<sup>n</sup>-á 捧 1 面桶水——清氣--ê，kā 潑 tàt khah uá 中華路 é 地面。其實 tsiá<sup>n</sup> sù-siông é tãi-tsi，是 1 日 liū 2 日 liū é 儀式。

Kan-kan-á beh 問 kah 有 1 ê 意思，lán ē 得 thang kā i 想做熱--人 tsái-khí-sí 日頭 ha<sup>n</sup>h——莫非 tsit-tsūn 西照日，光線 ná 針 ui-ui-á tsng 你 nng-tsiá<sup>n</sup> ê 感情 kap 記 ti? M 是 án-ne tsiah tiòh。Sá-lí 店面坐西北東、ng 東南西 sì；tī photo 內底，日鬚現 tú 現 to ui tshuah 東南 ping tshio--來，的確頂埔 ê tai-tsi! 無，ká<sup>n</sup> ē 路頭 ing-ia tsē，塗沙粉 tō ká-ná lán 厚 sua-sap ê 心悶，iā-tsiá Hibálih ê 心事，tiòh 冷冷清清 ê 水來鎮煞、teh-ah?

Huān-sè Hibálih ê 思想，唐突牽 tui 1 冬外前 ê hit 工，12 月 26——lán ê 日 11 月 15 拜一，日頭 káng 款 tsit-tsūn ê 意思，bih-tshiu bih-tshiu，例外 ê gàn；阿吉去崙 á 頂 tsih--人，「親迎」tòh tiòh。食姊妹桌了，起行，kā 1 枝葵扇 tàn 落 thō-kha pàng 性地，in i--a 早 tō tī 眾人前、炮 á 聲 pin-pin piàng-piàng ê thō-kha-tau，潑出 1 面桶 老古井 tshiu<sup>n</sup> ê 水。

2 滴目屎珠 lún--leh! 新娘車，kā 和協行租--來 ê 裕隆 á 青鳥千二，ká-ná 美美 suí-suí ê 天空，a-tok-á 詩內底 ê ひばり——雲雀，飛 ng toh 1 ê 無天無地、無父無母 ê 世界。

來 kah tsa-po--ê tsit-ping，炮 á káng 款 pin-pin piàng-piàng koh 來 1 piàn，後隊 tuè 幾 nā thō-lá-khuh、li-á-khah kap 轎 á ê 嫁妝，koh ngiā 送 ê 人員。

Ta<sup>n</sup> tiòh 轎門雙 ping 開，金銀財寶做 1 堆  
新娘新婿入房內，生 kiá<sup>n</sup> 生孫晉秀才。

2 粒柑 á 請出轎、紅包 teh 盤，祝福 2 位新人糖甘 koh 蜜甜。Hibálih 捧新娘花，行 tī 八卦米篩 ē-kha，hām-lâng 婆 á 撒鉛粉引 tshuā hā<sup>n</sup> 生炭、踏破瓦，好命人牽入門、進房，tuī tsia 起，無 koh 是「娘」——lán 所講 ê tsa-bó gín-á，人所說，姑娘、siáu-tsê。

Tsit-tsūn 你 iáu-buē 出世，nah 有法度了解 Hibálih ê 心情? Lán khèh 相片出來對 tō 知。計共 7 張細--ê，koh 1 面大張 ê 團體相：講 gàn m-tsiá<sup>n</sup> gàn ê 冬尾天，隨人 tiau 西裝、thàh 長 ng ê 衫。Nài 有 tsit 群 bē 輪無父無母 ê tsáu-i<sup>n</sup>-á! 隨人戴面桶頭，人講 ê 「清湯 thng 麵線」ê 國校 á 學生，kh<sup>n</sup> tī pàng khang-khang ê 新娘車? 有影 to lóng tsa-bó--ê! 清一色，hām 1 ê-á tsa-po gín-á to 無? 正 ping ē-kak，獨獨 1 ê khah 幼 tsí<sup>n</sup>、頭細粒籽--ê leh 看鏡頭；tshun--ê kha-tsih-phia<sup>n</sup> lóng ng--lán。Tsit-ê 人你知，tuà 阿吉 in 後面 Bé-tshù (尾厝) hit kak-si，姓李。Ták 庄頭，tiā<sup>n</sup>-tiòh ē 出 1-2 ê-á tsit-lō 頭殼 koh-iū<sup>n</sup>、phát-tái phát-tái ê gín-á，m̄管 tsa-po ah tsa-bó，lóng 屬 tī 人世 khong-hàm ê 1 部分，屬 toh 1 ê 人倫無照甲子 ê 故事。

Tsit 4 ê，女方代表。4 ê 婦仁人，穿摺額領 ê 女形 se-bí-loh，手 tiau、肩 phāi<sup>n</sup> 時髦 ê hán-tó-bak-khuh；mō-láng tī in ê 頭毛形，赫本 ê su-tài-lù。內底面，ah-koh 1 ê kuā<sup>n</sup> 1 kha 身 pān 線形 tng khok-khok ê 化妝箱，tiā<sup>n</sup>-tiòh leh kā Hibálih 「開面上幘」、梳龜 á 頭，兼補妝--ê。In 4 ê 先 tī 門聯「三春淑氣盈門室」7 字 ē-kha，排 1 字一 hip 1 張相。Hia 是崙 á 頂，而且 kan-na 頂聯；大小 ping 對，tshun 「四才……」、「滿天雨……」giōng-giōng beh 看 bē 清 miá。Koh 來，內底 2 ê to 出現 tī 男方 tsia--loh。

Koh tshun 2 ê, 1 ê 化妝師、1 ê 伴嫁, tiā<sup>n</sup>-tiòh kap Hibálih tsò-hué 入門、進房--loh。Beh gàn m̄-tsiā<sup>n</sup> gàn ê 天氣.....

Lán 講相 hip 有 tiòh ê tsit 2 位, khah 老 ê hit-ê tsiā<sup>n</sup> 好笑神。你看, 親 tsiā<sup>n</sup> 五十、大人 gín-á, sio 爭 khâ<sup>n</sup> tī li-á-khah koh tho-lá-khuh 四邊 leh 相 huái 嫁妝; 駛 sa<sup>n</sup>-lián-tshia ê 水伯, 額 á 頸牽 1 條 phòng 紗巾 leh tháu 縛 mih ê 樹奶索 á——講 gàn m̄-tsiā<sup>n</sup> gàn ê 天氣, hit 台裕隆 á tsiā<sup>n</sup>-pîng 客座門開開, m̄ 知 siá<sup>n</sup> 緣故? 好笑神 ê tsa-bó 人 tuè tī ká-ná 仕女 ê 少年 tsa-bó 後壁, 前前後後 lóng tsa-bó gín-á。Hit 款笑, bē 輸 beh kā kui 埕、kui 口灶、kui 庄頭, kui-ê 天年 ê 喜氣吸 hō ta; kui-ê 門口埕 tsuā<sup>n</sup>-á gàn--起-來..... 鬧鬧熱熱 ê 炮 á 聲、紙 sap, tī 雨雪紛紛 kap kui thô-kha ê 白--nih: Tsit-si-kè lìn-gò 花、lìn-gò 樹.....

Hit-lō 冷冷清清 ê 心情, tàu-té toh 位來--ê? 本名李婿 ê 阿水伯 kap i ê 領巾? Hit-ê 好笑神 ê tsa-bó 人? Khong-khong gōng-gōng、頭細粒 á 籽 ê tsa-bó i<sup>n</sup>-á? Ah 是, 在場所有人員無表情 ê 表情? Hibálih piā<sup>n</sup>--出-去 ê hit 桶水? 你 ê 悲傷?

リンゴの花びらが 風に散ったよな  
月夜に月夜に そっと ええ.....

つがる娘は ないたとき  
つらい別れを ないたとき  
リンゴの花びらが  
風に散ったよな あああ.....

## Lìn-gò 花 kap 團體相

過幾 lō 年了, Hibálih tiā<sup>n</sup> leh nauh, 當然 tiòh 靠第三者媒介, huan 話 tòh tiòh, 講伊不 sám 時暝暗 tò--來, lóng 看無 1 蕊白花 kap 2 蕊紅花。用 lán 民間風俗 ê 話例來講, hit 蕊白花 tō 是你——白男花、女紅花 ê 意思。

Lín 3 ê 姐弟 á, to 有影早早 tō 六親無親、離鄉外里--去-ah。風吹.....

Ná 像白白 (pěh-pěh) ê lìn-gò 花開山坪、炮 á-sap kui thô-kha-tau, tsit 場婚禮, 人群 ka-iáh ā tiòh 風吹四散, 以 1 張團體相做證明。

Tsit 張人娶 sin-pū 的確 ài 有 ê 團體相, 總共 33 ê 人、khiā-kóng 3 排; 扣掉 m̄-bat--ê, iáu 有 16 ê 序大: 前排, ta-ke lo--a、Hibálih kap 阿吉、ta-kua<sup>n</sup> 萬福坐中, khiā-sng 主角、主人家; 萬福 ê tò-tshiu-pîng, 是大舅公、尪 á 舅公 kap 姑丈公。無 m̄-tiòh, lán ê 例總--是 ài lán tsa-bó 人 tuè gín-á 叫, khah bē 失人 ê 禮, 有 hah 人倫、照甲子。中排, tsiā<sup>n</sup>-pîng 算起: 清在 in 某, ài 叫阿孀; 大橋頭姑婆, kap 街--nih leh 賣豬肉兼做 bah-hú、灌腸 ê 大姑婆; koh 來, 2 ê 生銼面--ê kap 清在。後排 2 位阿姑, 邊--á 是早死 ê 大伯公——

大伯公，名火木，你 tiā<sup>n</sup>-tiòh khah 無印象，to tī 你 iáu leh 咬奶 tshui-á ê khám 站，i tō 死--ah，埋 tī 活 kah 84 歲 ê 萬福 tshuah 對面，隔 1 條 ah 知 ē 流 kah tī-sí、流 kah tá-lòh 天邊海角--去 ê 圳溝。Ták 人 ê 日總--是有限--ê，總--是有人特別 ê 快.....

阿姑素珠、素華——Káu Líng-hong (高凌風) tng tshing ê 時，Io--a tiā<sup>n</sup> 講伊 mā 生 1 對 A-tsu、A-hua。是，Io--a 食 kah 89 歲，比 in ang 長歲壽，是講足足有 9 冬倒 tī 老人中心 m̄-tsai-lâng，ká-ná 天公伯 á pháng--ki<sup>n</sup> ê 禮 mih。Io--a 愛遊覽，tú-á 好尪 á 舅公，伊 thōng 細漢小弟萬來愛招。1 台遊覽車，1 位收 200、300；tī 廟口賣水果兼廟公 ê 羅漢 kha 萬來，lóng ē sa-bih-sù 1 位 á hō in Io--a；kuà (過) 香兼遊覽，你 lóng tuè 有 tiòh tīn。萬來--a 愛「ho-né-má-leh、a-i sí-teh」(骨まで愛して)--1-2-句-á，後日是公所埋--ê。

講 2 位阿姑 á，素珠、素華邊--á 是大伯公火木。Khioh-khí 認無--ê，koh 過--來 tō 是二叔、大舅 kap 二舅；除去二叔清義，2 ê 阿舅 to 無 tī--leh-loh。

——Tàu-té Hibálih ah 是你，tī 我 ê kha-tsiah 後、頭殼內、心肝窟 á tih 講話？Gún hit 2 ê 兄弟 á--ho<sup>n</sup>h，第二--ê 去 hō 車 kauh--死--ê；阿兄，to lín 大舅，khah 慢--tsit-sut-á，tháu 你 30 ê 時 tng--去--ê。Tī 街--nih，lín 阿舅開 1 間新滋味餐廳，sī 年 peh 節，lín tiā<sup>n</sup> tiòh hām lín 老 pē，koh 尾手 tsiah 來 ê「阿姨」，tsò-hué tng--去.....

你講你無愛 tng--去。Ták 年新 tsia<sup>n</sup> 初二，你無愛去 lín 阿舅 hia。Mā m̄ 知 án 怎？新滋味算大間--neh，坐位 tī 燕霧橋 koh 過--來 ê 所在。水柳 ê 樹 ue，tī 圳溝邊 liu-liu-tshiu-tshiu、愛 iát m̄-iát。Tsia m̄ 是 Hibálih ê 故鄉、厝。新滋味是 in 兄哥後--來 tsiah huā<sup>n</sup>--起--來--ê。

你騎 1 台鐵馬，uì 中庄借番 á 墩 ê 路，來 kah 新滋味坐位 ê tsit 條街。Tī 街 á hit 頭，圳溝邊 ê 菜店 tsa-bó phīng tī 口面 ah 鐵窗 á 後——人家厝無人 leh 設 tsit 款鐵窗--ê，in ká-ná leh ñg 你 iát 手 sái 目尾。人生 khong-hàm！你 1 ê gín-á 胚，nah tiòh kap 人 phe 命踏 hit 台鐵馬？Bē 輸行 tsit 條路是真見笑 ê tai-tsi。Kàu kah 路 ê tsit 頭，tī 新滋味 tah phōng-kó 綠 thài-lù ê 門 tshui，你 kâng 款 kha 踏車踏--leh，hām siam mā m̄-ká<sup>n</sup> siam tō 過--去--ah。

你 leh 驚 siá<sup>n</sup>？你驚 Hibálih 娘 tuì 新滋味 phōng-kó 綠 ê 門 tshui 行--出--來？你，驚 Hibálih uì hit 張團體相行--出--來？Uì 連遍 lìn-gò 花 ê 歌聲--nih 行--出--來？Ah 是，根底你 leh 驚，驚你唐突行入 hit-ê 世界？Hit 張相內底？.....Siáng tī 我 ê 耳甕 á 邊 tàuh-tàuh 唸？

——來，來！Lán tsit-má 來 hip-siòng！親家公坐 khah 四正--tsit-ē。Tiòh！是講你 án-ne tshāi tshuah-tshuah mā tsia<sup>n</sup> 有 pān。Tshi<sup>n</sup>-m̄，khah uá--leh。Tiòh，tiòh！坐 khah uá 新娘 á tsit-pīng--leh。人講，翁親某親 khah 贏娘孀 á 親。親 bóng 親，mā tiòh 顧娘親，阿婆 á khah bē 拋車 līn。新娘，花捧 khah kuân--tsit-sut-á，tu khah 過新郎 hit-pīng--leh。新郎緣投面四方，包官包 kian、事業旺廣。To 有影 m̄，某娶 tng--來是 beh 疼--ê。有 sī-tsūn hō 你 bē gâu--tsit-ê，翁 siá<sup>n</sup> khah 輸某定，hō 你 bē 假 siáu--得--ê。

——來，beh hip--ah，親 tháh 親，tāk-ê suá khah uá--leh，家 tsiah ē 興。新娘後

壁面 hit 4 位 tsáu-lâng、女士，siáu-tsê? 看 tsia! 來，笑--tsit-ē.....

Ing 暗辦桌，khah hō lín 請 1 頓 á tshe-tshau。Kui 張相片，khah 喜氣--ê kan-na tsit-si-lâng 孤身獨灶 ê 萬來。Koh 有 tō 是，hit-ê 好笑神 ê tsa-bó 人，mā leh 笑。

## 第 10 張 ê 描述 kap 想像

あなたからだに 悪いわと  
水でお酒を 割ってだす  
惚れた 惚れたよ おまえに惚れた

廟前池闊闊，對面岸塚 á 埔。Tsia，tsiah 是 Hibálih ê 故鄉，崙 á 頂。

客廳，1 塊圓桌，看 bē tiòh 桌面（攝影者 khû leh hip?）。壁頂 1 粒時鐘、桌前 1 塊椅頭 á，3 ê 人：1 ê tsa-po--ê kap Hibálih，koh Hibálih ê 老 pē 榮福伯--a；koh 圖面 tsia<sup>n</sup>-pîng 三分一，頂透下，ká-ná 夢、áh ká-ná 魔 ê 竹 ní，kā Hibálih ê 形影自頭 kàu 尾遮削 1 半。Tsiá<sup>n</sup> 有戲劇張力 ê 1 幕：1966 年，lán ê 日 8 月初 10，丙戌日——

Lán 人 ê 視野總--是有死角--ê。像講，桌頂 ê 茶 au、婚書、耳鈎、手環 koh phuáh 鍊，tò-tshiu-pîng 茶桌 á 頂送定完聘 ìng 有 ê tàp-táp-tih-tih、li-li-khok-khok 禮盤什細；愈外 pîng--ê，to 鏡頭以外 ê 廳面東西、雙方人員，lán lóng 看 buē tiòh。

言葉づかいも 女房を  
きどる今夜の おまえに惚れた

Koh-khah iap-kak ê 所在，Hibálih ê 心情 lán mā 看無。Hit 日，8 月初 10、拜六，壁頂 ê 時鐘現 tú 現、實 tú 實，kí 中晝 12 點 11-2 分 kha-tau，tsa-po 人 kā Hibálih 比手指 pān——掛 1 kha 定頭手指 tī tiong-tsáí<sup>n</sup>。Hibálih ê 心情 tō ká-ná 洪一峰 ê 歌：你，我思慕 ê 人！

Lí tsáí<sup>n</sup>-iū<sup>n</sup> beh kè-i? 人講，娶某大姊坐金交椅，Hibálih 嫁 hit-ê tsa-po--ê，to 有 i ê 緣份、理由：「I，我思慕 ê 人。」Lí sī guá su-bō ê lāng。Hibálih to 有影 ke 人 ê 歲，你無看榮福伯坐 tī 圓桌 á 後 pîng，kui-ê 面 tiām-tsih-tsih! Hit-ê tsa-po 是 guá 思慕 ê 人，起頭 tī 台中 leh 賣鞋，tsit-tsām-á leh 學車床，講 beh ka-tī 做。雖然講 iáu 1 kho 人 liù-liù.....

I ê 人算詼諧、mā 真好笑神，有法度 kā 1 ê gín-á，好禮 á uì thô-kha-tau 抱--起來，án-ne 弄、án-ne gió，gió kah gín-á 人 kā-kā 叫；hài<sup>n</sup> 過來 hài<sup>n</sup> 過去 hài<sup>n</sup> 無夠，頂頂下下 hài<sup>n</sup> 來 tàu，hiông-hiông píng tsit-ē-á 手，hài<sup>n</sup> tuì 天 hiah-nī kuân 起 lih.....

Lí guá su-bō ê lāng。Hit-tsūn guá tī 戲院 koh 出--來 ê 路口租 1 間店面，leh káng siat-toh 頭毛；號 1 ê 店名叫「莎莉美容」，生理花花，iáu bē bái。I tiā<sup>n</sup> 來 sio-tshuē，講做烏手--ê，m-koh tsiá<sup>n</sup> 愛穿 siá-tsuah、kah 西裝褲。Hit-tsūn，ta<sup>n</sup>-á 介紹，2 ê 人 lóng

24-5 歲--ah。你看 i 孤 1 ê 人坐 hia leh 讀 1 本 Nĩ-hóng ê 舊雜誌。Kám 看有！2 ê 人 lóng 國民大學卒業--ê。Guá 早 i 冬外出世，m̄-kú tī lán 鄉孤門獨市 ê hit 間國校 á，ke i 2 屆。

是講，iáu 做 tsáu-gín-á ê 時，互相 m̄知有對方 tī--teh。Nah 知 tsit-ê tsa-po 人 tsiok hìng 花草--ê；桌頭 hit 盆 má-ka-liát-tik，人講 suà 命菊，tō i 送--ê。

有 1 tâu beh 暗 á，隔壁不良不良 ê 良 á 安 mā tī tsia——tsham in a-ná-tah tsò-hué 來--ê；hit-ê 人 mā 坐 tī hia，有講有笑。其實，i 性 bē bái，無愛 kap 人 sio-ké<sup>n</sup>h。良 á 安來 tō hìng thih huái 無字--ê；ài 風神，靠勢 i 地頭有 leh 行、世面 bat--kuá，tsuàn 講 huái 有 sui 無 kuā<sup>n</sup>--ê。Tsit-mái koh leh lā 話激--lán，講 guá ê 店無人台中後火車頭 --ê 好，là kah 有 kha 有手，tshui 角全全波。Lán 無意 á 無意相 tui 口面暝--時 ê 路街，有人 tī 廟 á hia leh 拜神。Guá 知不良 á ê 人一向無 leh 德定，m̄愛 tshap--伊。講 早無早、講慢無慢，tsit-ê 人，ā tiòh 是 i，hiông-hiông 喊話 tshih--伊：「你 koh 講--1-句，lín pē kā 你 tsàm！」.....

後尾，hit-ê 人換 1 盆 huê-hiang (茴香) 來，tō 講 8 月初 10 beh 送定。Lí，guá su-bō ê láng。送定 hit 日，Hibálih 穿 1 領茄 á 色 ê uán-phi-sù (one-piece) ——To hit-ê 時代，相片 lóng 烏白--ê，he 衫 kám 茄 á--ê 有影 oh 講，是講 tiā<sup>n</sup>-tiòh m̄ 是大紅大紫 ê 色緻。Kiau 一般洋裝無 sio-siāng--ê，tsit 領 uán-phi-sù 無手 ng，kui 枝手骨看現現 hit 款--ê；衫 á 面 mā 無牽 huái 花花草草 ê 滾邊 ah lè-sù，tō ká-ná 伊 tiām 靜 tiām 靜 ê 個性。

Hibálih 胸前 pín 1 蕊白玫瑰，tò 手脙 kui-ê 現出來 hōng 看，bē-khat-kin hō lán 想 tiòh 個性 tiām 靜 tiām 靜 ê 月娘，tī 暗 khóng ê 天--nih；tī 暗 khóng ê 夜暝，月娘 在天--nih.....Hibálih tiām 靜 tiām 靜 ng 前 kā 正手伸--出來，hā<sup>n</sup> tī 半空中，bē 輸 uì Ná-a ê 大船飛--出來 ê tsí<sup>n</sup>-á，tshuē 無 khiā-kha ê 陸地。Kui 間客廳，lóng huê-hiang、má-ka-liát-tik ê 芳味。Hit-ê tsa-po 人，雙手 mā tu--過--來，kā Hibálih ê 手 thá<sup>n</sup>--khiái、hân--leh。Hong chhoe tē，chúi chiū chiām-chiām siau-sih。Chhim-ian ê chúi-gōan，kap thi<sup>n</sup> ê khang-khiah，lóng koai<sup>n</sup>-bát；thi<sup>n</sup>--nih ê hō iah soah.....烏鴉 tī 淹大水 ê 夢土飛來飛去，直直 kàu 水 ta，lóng 無飛--tò--來。

Hibálih 正手 hā<sup>n</sup> tī 和平、幸福 ê 空氣中，tsúg-tsái suê-suê、頭 mā 垂垂，看 hit-ê 人 kā 1 kha 3 錢 6 ê 金手指 long 入去伊 ê tiong-tsái，tō án-ne 定--ah！Tō ká-ná hit 隻白 ê tsí<sup>n</sup>-á，第二 tâu 飛--出來，咬 1 片新發 ê 橄欖葉 tng--來；第 3 tâu 出--去，mā 無 koh tò--來。

食甜茶 ê 好話，lán tō 免講，tiā<sup>n</sup>-tiòh 發生 tī 比手指 pān tsin-tsing。辦桌食定、準新郎 teh 桌，mā 理所當然 ê tai-tsi。我 khah hò<sup>n</sup>-hiàn--ê，相內底 tsia<sup>n</sup>-pîng 三分一 ê 所在，uì 頂 kuân suà kah ē-kha，ká-ná 竹 nī mā ká-ná 布簾 ê 陰影，tàu-té 是 siá<sup>n</sup>？鏡頭 liáh 無在 ê 緣故？Huí-lú-muh (底片) leh 曝 leh 洗，tā<sup>n</sup>--去？Ah 是講，陰影 tō 是陰影？

三春淑氣盈門室，四才滿天雨.....



## 暗麝花

Tsia 有相片 1 組 3 張，tī 「莎莉」店--nih hip--ê。我 ē 講 in kâng 1 組，to tsit 3 張，人員 tng-thàh，穿插、地點 koh lóng 一致，根底 kâng 1 ê 角度看--出--去 ê 人世光景。

Kâng hit-ê 時間點，我 leh 創 siá<sup>n</sup>？我 kap Hibálih 差幾歲--ha<sup>n</sup>h？27-8 有--oh！Tō 是講，我 ta<sup>n</sup>-á 出世、íau 紅紅幼幼 ê 時，伊 tú-tshian 生第二 ê ——tō 是你。

1969 年 5 月 19、lán ê 日 4 月初 4，三春淑氣四才滿天喜，你 ta<sup>n</sup>-á 出世 3-4 個月，lín 二叔阿義 tng beh kā Io-sih-khoh 娶入門；lín 老 pē tī tsit-ê 都合抱 lín 阿姊，tsham 雙 pîng 親 tsiâ<sup>n</sup> tsò-hué hip 團體相，有留證據 luái。隔 tng 年，kâng 款 4-5 月 á，落雨 ê 夜暗暝，lín i--a，tō 是 lín 老母，Hibálih hip tsit 3 張相。Kâng 款 koh 隔 tng 年 ê 5--月.....

內底 ê 故事，lán mài siu<sup>n</sup> 講。Huā<sup>n</sup> 相機 ê 人，kâng 款尪姨丈，khû leh hip：尪姨 kap Hibálih；Hibálih kap Iú<sup>n</sup>--a，koh 尪姨 ê 2 ê tsa-bó-kiá<sup>n</sup>；koh，尪姨 ê 2 ê tsa-bó-kiá<sup>n</sup>，kap Iú<sup>n</sup>--a ê tsa-bó i<sup>n</sup>--a。Ài 拆--ê 是 3 ê 大人 ê 關係：Iú<sup>n</sup>--a 是大舅 ê tsa-bó-kiá<sup>n</sup>，Hibálih ài 叫伊表姊。親 tòh tiòh。Tsiah-ê 你認 bē 出--來 ê 親 tsiâ<sup>n</sup>，.....Mài án-ni 孝男面，目屎流目屎滴！In lóng 街 nih 人，hām 平常時 á 穿--ê to kap lán 庄 kha ê 氣質無 sio 食穿。

Tī Hibálih ê 相簿內底，尪姨 in kui 家口 á tiā<sup>n</sup> 出現，ē-sái 講 2 pîng 有 leh 行踏，關係 to bē bái。看 in 感情 juā 好，尪姨坐 khah 四正、tng 頭 tng 面看 lán tsia，鏡頭 tòh tiòh。Hibálih tī 相片 ê tò-tshiú-pîng，kui-ê 頂身 khi--過，1 手 hē 尪姨 ê 肩胛頭，1 手 tsham 尪姨--a sio 牽、khng tī 尪姨 ê kha 腿頂。看 in 2 ê 穿 kâng 型、kâng 款白 ê kuân-kiáh 鞋 thng 好知，in tshui-phué ù tshui-phué hit-lō 無人比 lán khah 親 ê 交情。

是 án 怎，tī 你 ê 性命內底，ka-nng 無 tsit 位尪姨婆 ê 記 tì？In tsit 口灶，ah 是講 lín i--a hit-pîng--ê，tō ká-ná 去 hông phah 出風鼓尾 ê 粟 á，phà<sup>n</sup>-phà<sup>n</sup>、hâm-sau。你 kan-na ē 記 é siān 雨滿天喜 ê khí-mo——Ah 是講你「相信」，tō ká-ná 你相信 Hibálih lín i--a kâng 款。因為你相信，所以甘蔗園後 pîng koh 有甘蔗園，看 bē tiòh ê 甘蔗園後壁 íau 有，íau 有 ê 後壁 íau 有甘蔗園、庄頭 ê 燈 á 火 kap 天地.....

Tsit 張，Hibálih ê phò-sù thang 講無變，kâng 款手牽手 hē 大腿、khue 肩胛頭；增差尪姨 ê 位換 Iú<sup>n</sup>--a 坐，後壁雙 pîng 邊 khiā 尪姨 in 2 ê tsáu-gín-á。第 3 張，tshun 3 ê gín-á leh hip，是講 kap 頭 2 張 kâng 1 ê 地點——莎莉店面 ê khah 內角。相片 ê 背景，kâng 款 lóng 門楣 ká-ná 虹 ê 單扇門，pàng 開開；koh 2 扇玻璃 ê 窗 á，反射室內 ê 日光燈光。有--lah，虹形楣 ê 單扇門、雙扇窗 hām 壁，lóng tshit 白漆，kap lán 看--tiòh ê 店面 kâng 1 樣。

我 leh 想甘蔗園後 pîng ê 甘蔗園、麻黃 á 外有麻黃 á；想 hit 條 m̄ 知 ē 流 kah tī-si、流去 tá-lòh ê 圳溝。Hit-ê 所在，kám 是盡信盡誤 ê 尾路？

Lán ē-sái peh--起-來，sió 伸 lùn--tsit-ē。要緊--ê 是，thang 換 tsit-ē-á 角度、觀點，  
bē 輸 kā 鼎底 hit 隻虱目魚 ping 過來想 án-ne。

莎莉內 ping 壁頂 hit sian mo-teh-luh，tang-si-á 是 Nĩ-hóng ひばり sàng uá ê 頭像  
——lán 有影 to 日語文盲，khah 慣 si kā Nĩ-póng 讀做「Nĩ-hóng」。

Tsia 安 1 枝蓮花頭，mā 有水道水 kap 塑膠 the 椅，是 kā 人客洗頭 ê 所在。  
Mài 看 tsit 間店高級高級，有 tang-si 1 半 ê-á the--leh、洗--落，he 水 ká-ná 麵湯--leh，  
油 lop-lop。Tse，lín 阿姑，tī 莎莉 òh 過 sai-á、拜過 sai-hū ê 素華親目所遇 ê 干証。

講 kàu tsia，tiòh 替 Hibálih sió 辯解--tsit-ē。Hibálih m̄ 是剃頭婆 á，是 siat-toh 店、  
新派「美容」院 ê 頭家娘。有影 to 無 i 法，tī 茄--ê khah 大死無人 ê 社會、tsa-po 人  
kan-na 出 1 枝 tshui ê 年代，某 nā leh kǎng 剃頭--ê、ah 是開「剃頭店 á」，做人翁婿  
--ê ing-ing to kā 某 phah kah 半小死。二房叔伯阿嬲 ê 下場，koh 浪家散宅 ê hit 口灶，  
tō 是例樣，

Koh，鏡頭內底 hit 扇門入--去，是內底間，有浴間、the 床 kap 簡單 ê 鼎鍋 á；  
thōng 內 ping，猶原是玻璃窗 á，外口是 1 ê 烏烏暗暗 ê 世界，tng leh 落雨。看 pān  
勢，尪姨 in 暫時 ài tiàm--leh，無法度回身--loh。

我 iáu leh 想 hit-ê 盡信盡誤 ê 尾路，人世間 khong-hàm ê 道理，tī 鏡頭外：Tsiáh--ê  
lán 認 bē 出--來 ê，ah 是失散 ê 親 tsiá<sup>n</sup> 五十、好朋友六十 nā 有法度 koh 見--1 面，  
kám 有得 thang koh tshuē-tiòh Hibálih？Tī tsháp-tsháp 滴 ê 落雨暝，我 ká-ná 有鼻 tiòh  
暗麝花 ê 芳 khui，芳 kòng-kòng ê 明星花露水？Iā-tsiá 豬血湯 ê 油蔥味。

## 1 碗 m̄ 是豬血湯 ê 夢

Hibálih tī 店 ê 內底間，夢 tiòh 伊 ka-tī 去 hông kuai<sup>n</sup> tī 店 ê 內底間。

Tse lín 老 pē 講--ê。Tī lín 老--ê tshui--nih，Hibálih ê 夢 tsiá<sup>n</sup> 簡單，to 去 hông kuai<sup>n</sup>  
tī 店 ê 內底間 niá。是講 Hibálih 夢 ê khí-mo、場景，ká-ná tī toh 1 年、toh 1 月日 ê toh  
1 工走入去你 ê 夢內底，tsiá<sup>n</sup>-tsò 你夢 ê 主題。翻頭 koh 想，Hibálih ê 夢 tsuá<sup>n</sup>-á 複雜  
--起-來。

你 kap lín i--a ê 夢 pān-phue koh-iū<sup>n</sup>，像講 Hibálih 夢 tiòh 伊 ka-tī；你夢--ê 是 lín  
外媽。Hibálih ê 夢，地點 tī 店內底間；ah 你夢--ê 是 lín 外媽去 hông kuai<sup>n</sup> tī 半樓 á，  
1 ê 生份所在 ê 樓尾厝。講是 án-ne 講，m̄-koh 時間 tsit 久，suah 有 tshui jū bē 清：  
Tàu-té Hibálih 夢 tiòh ka-tī？夢 tiòh lín 外媽？Ah 是你夢 tiòh Hibálih？Hibálih 夢 tiòh  
你？

M̄-tsiáh 講，beh uì 你 ê 角度去講 Hibálih ê 夢，ah 是單純 liáh Hibálih ê 觀點來  
講 Hibálih ê 故事，有影 phái tng-tò。Kui 氣 kap tsò-hué lā。Nā án-ne，ài ē 記--ê：我 tshui--nih  
ê lín 外媽，有 si-tsūn 是 Hibálih，Hibálih 有 tang-si-á tō 是你：Hibálih 來 kā Tsi<sup>n</sup>--a 「面  
會」，

Hibálih 知影，lín 外媽 Tsi<sup>n</sup>--a（黃錢）去 hông kuai<sup>n</sup> tī 半樓 á。Tō tsit 間，giáh

頭看 to 2 樓，實際 m̄ 是；to kui 間樓 á 起 tám 半山腰 ê 大路邊，ē-té ah 有幾 tsàn 有影 sa 無。

夢 uī 1 場無字無數 ê 戰爭起頭。伊 khiā tī 半樓 á 邊，ká-ná su-lá-buh 頂 ê 所在，giáh 頭看天，暗 khóng ê 天--nih，ta<sup>n</sup> 害--a！In hit-pîng ê 飛 lîng 機 kap lán tsit-pîng--ê 戰--起--來--ah。Sui-bóng 發生 tī 眼前、十三天外目睷看 buē tiòh ê 所在，是講 sià<sup>n</sup> kah ná 新聞 leh 報外埠頂下港 ê niù-sù án-ne。Hibálih 相信--ah，tāi-tsi piak--ah！心肝頭想講美國 m̄ 知 ē uī--lán-buē？

Tse 是頭 1 kái 面會。有影有 sui 無 kuā<sup>n</sup>！Tsuàn 無字--ê！Giáh 頭看天——戰爭爆發，伊隨 peh 起 lîh 半樓 á 看 lín 外媽，tsiah 知講 Tsi<sup>n</sup>--a 已經 siáu，bē 認得人。

Tiòh jū hō 清--ê 是，tī 夢內底，動作、事件 ah 是人 ê 處境、khí-mō 是絕對--ê、決定性--ê，bē 因為現實中 ê 標準來轉移。Tō ká-ná 憂鬱症患者，ah 是自殺、落地獄 ê 靈魂，íng-íng 活 tī m̄ 知 siāng tshiā<sup>n</sup>-keh、規定 ê khí-mō、動作 kap 空間內底。

Hibálih tsit-tsūn tō 去 hông hē tī 1 種 bē 過心 ê khí-mō ah 事件內底。用 lán 夢外口 ê 話來講，Tsi<sup>n</sup>--a koh bē 輸去 hō 上帝，ah 是 hō lín tsiah-ê 囡兒序細 pàng bē 記、pià<sup>n</sup> hiat-kák ê 禮物或--者 pùn-sò。目 1 nih，隨第二 táu ê 面會.....

Tang-sī-á，tsit 位是兵營，áh sîng 軍事學院 hit 類 ê 機構，大門 tshui put-lí-á 輝煌，有 Huá-láng-suà 凱旋門 hit-lō 氣質。Hibálih tám-tám lún-lún，kā 守衛 á 秉明 beh 面會 ê 意思，hām tau 證件 to 免。Tsiah 想講 m̄ 知 ē 准--bē，hia ê 人隨派阿兵哥來 tshuā 路.....

頂 tsuā，人直接 tō 出現 tī 大路 khàm-kha 外樓 á ê 口面；tsit táu 無 kàng，兵 á 沿路 tshuā tuì 山 kha ê 1 條迴廊，ká-ná 地下道，來 kàu lín 外媽 hông kuai<sup>n</sup> ê 半樓。

I--a，我 Hibálih，我 Hibálih--lah！意思是講：我 lín tsáu-kiá<sup>n</sup>--lah，況且 m̄ 是 tsa-po 人。Tsi<sup>n</sup>--a m̄-nā siáu，koh leh siáu tsa-po！心 tsiok 憂--ê，giōng beh háu！Tsit kái，Hibálih 發覺厝--nih 飼 ê hit 隻 niau，mā 去 hông 派來 tsia 陪 i--a。烏 niau bē 輸 Hibálih tau tī tsia ê 心情，hông kuai<sup>n</sup> tī 半樓 á èh tsi<sup>n</sup>-tsi<sup>n</sup>、在人無法度 tng-tò ê 隔間內底。Tsiah 知講 lín 外媽 siōng 無 ài kuai<sup>n</sup> 3 冬，khâ tī lín 老 pē kap 外公欠人錢無 hîng，tō liáh lín 外媽 tú-siàu.....

Beh 走 tsìn-tsîng，想講：無，lán 來 kā niau tshuā--tng-去。人 tsuā<sup>n</sup>-á 來 tī 營區大門口 tò-tshiu-pîng ê 小食店，leh 賣豬血湯--ê，崙 á 頂 ê 叔伯阿姆 kap 孀--á leh huā<sup>n</sup> 店。Kui 心肝 án-ne leh ñg：Kah nā lóng ka-tī 人，gún i--a nah ē 無愛 kā gún tau 顧--tsit-ē？

Hibálih 起 kha beh 行，beh tsá<sup>n</sup> khàm-kha ê 小路去半樓 á hia kā niau tshuā--tng-來。經過 1 間廟，有人 tih íng 洗身軀 ê 大 kha 鉛桶 leh kā niau-á 洗身軀。夢內底 to kioh-sī niau-á--講，nah ē 知看--tiòh--ê，鉛桶內竟然是 1 隻綠色 ê，lán 講 kui 身軀毛 lóng 青--ê、phōng-kó 綠 ê 細隻猴。Tō tī kha 得 beh tsiū<sup>n</sup>-gám ê 時，lap-khang！Hibálih 精神.....

Kui 內底間豬血湯 ê 油蔥味。

——後--來，Hibálih thèh 眠夢 ê tāi-tsi 投 lín 老 pē：伊 koh 有--a。Lín 老--ê 有 1 日 koh kā 話 thng hō--lín，總有 1 日 tsiā<sup>n</sup>-tsò 你 ê 夢。過無外久，Hibálih 發現講 tài

癌。Koh 過無外久，gín-á 出世，tō lín 小妹，然後是 5--月.....

## 第 14 張相片

Lín 老 pē thèh 1 頂麻 lop-á 草籬 kā 你戴--leh、接外家。跪！Lín 老 pē 跪，你 mā tuè leh 跪，lóng 免人 huan-hù。6 月初二出山，lán ê 日 5 月初 10 頂晡，lín 老 pē 抱你捧斗行 tī 烏 kah 發光出油 ê 雨傘 kha，種種，你 lóng iáu 有花花 á ê 記 tì。

Tsit 張 m̄ 是出山 ê 相片，的確 tī 生產後、過身前，lín tsham Hibálih tsò-hué 入鏡 ê 唯一 1 張，mā 是最後 1 張，koh 是 Hibálih 最後 ê 生活相：Hibálih 坐 tī 膨椅頂，kā 你 â<sup>n</sup>--leh、hē tuà 伊 ê kha 腿，邊--á khiā lín 阿姊；攝影者 ê 正手 pîng 邊有--1-tè-á，有人 leh kā lín 弄——來，看 tsia！Só-pái，lín 姐弟 á 目睷無 òng 鏡頭。

Hibálih tī ê tsit sī-tsūn 是孤單--ê，bē 輸全世界 kan-na tshun 伊 1 ê 人，看--ê mā m̄ 是鏡頭；全世界 kan-na tshun 伊 1 ê，òng 人世間 siōng 深落 ê 核心——mā m̄ 是人世間、人生，是「宇宙」！Hit-lō 孤單是 òng 宇宙 siōng 深落 ê 核心 siam ê 眼神。

一點丁，房房添丁出貴兒。二點祿，祿--字半禮不相求；囡孫代代騎馬四方遊。三點貴，福祿雙隨。科甲連登向龍廷；子孫金榜見太平。四點全，全--字寫--來似人王；子孫代代狀元郎。囡孫釘，冠在天頭上；子孫代代出將入相。有--oh！

你看 tiòh siá<sup>n</sup>？我看你坐 tī Hibálih ê kha 腿頂，雙手 huā<sup>n</sup> 伊 â<sup>n</sup>--leh ê 正手手絡，ká-ná tú-tsiah 出世 ê tsí<sup>n</sup>-á，安歇 tī 字字和平 ê 聖經經文！我看 tiòh siá<sup>n</sup>？Hibálih 穿白布裙、踏淺拖 á；頂身烏外袂 á 滾白邊，正 pîng 身挽 tsit-pîng。Tsit 張，是 tsiah tsè 相片內底，看--khiái siōng 老 ê 1 張，ká<sup>n</sup> ē 永遠 bē 老--ê？31 歲！永遠 bē 老 ê Hibálih 娘！

Hit-tsūn，莎莉 kui 間店 ke-si 頭 á 總 suá-tng 庄 kha--ah。Tsit 2 日，khiā 家 tsit-pîng，1 ê 失落 ê 地點——店以外租--來 ê 厝，mā tiòh kui-ê suá--tng-去，tshun 阿吉 ta<sup>n</sup>-á 開 ê 工業社 tō 好。吉祥工業社 tō 設 tī 永樂街 khah 過--去 hia，to kap 永生街 sio 接 suá ê hit 條路，鹹菜壓過豬血 ê 氣味——南門市場，mā tī tsit 條街 á ka-iáh ê 人群--nih。

我看 tiòh 你 kap lín 阿姊。無緣 ê 小妹！To tsīng 細漢，姐弟 á 2 人 sù-siōng 有 tsò-hué 攝影 ê 機會，無論 tsham 老 pē、tsham 老母，ah 是 2 ê 人 tsò-hué hip。Kan-kan-á tsit-ê 小妹 m̄-bat 出現--過。小妹號做 Mé-lí，to kap Hibálih ê siat-toh 店，kàng phe<sup>n</sup> 1 字「莉」。

相簿 á koh án-ná 掀，tō 是看無 Mé-lí ê 人。Nā 講 Hibálih ê 相簿 á tshiá<sup>n</sup>-keh 1 ê 世界，kan-na 看 tsiah-ê 相片，人 ē liáh 準 Mé-lí 是無 tī--teh-ê。Siá<sup>n</sup>-siá<sup>n</sup> Hibálih tī--leh，永遠 tī--teh。因為 tī--teh，我 tsuá<sup>n</sup>-á 理解 1 ê pún-tsiá<sup>n</sup> oh 得致覺 ê khong-hàm 道理：燈 á 火、天地，看 bē tiòh ê 頭前，iáu 有看 bē tiòh ê 甘蔗園；看 bē tiòh ê 甘蔗園頭前，

iáu 有 kàng 款看 bē tiòh ê 甘蔗園 tī--teh；koh-khah 頭前，總--有 1 ê lán 摸 ē tiòh、看 ē tiòh ê 現實。

Hibálih tsit-tsūn tō 是你 ê 現實，你雙手平和 huā<sup>n</sup> tà<sup>m</sup> 伊 ā<sup>n</sup>--來 ê 手路頭，bē 輸 tsí<sup>n</sup>-á 安歇 tī tá-lòh 天 kap 地、toh 1 位風頭水尾 ê 現實。Kàng 款道理，m̄-kuán 過去 ah 未來.....

Lín 小妹 Mē-lí，現 tsú 時 ta<sup>n</sup>-á 滿月，hō lín 外公榮福--a 抱 leh 胸前、鏡頭外——lín 姐弟 á 2 人 siàng-sí 看--tiòh ê 情景。我信，房間 á 底 iáu 有人，而且 bē 少人。In，有--ê 來安慰--ê，mā 有人 ká-ná 來 sio 送 sa<sup>n</sup> 辭--ê。

一送東方甲乙木，代代困孫受福祿；二送南方丙丁火，房房困孫有家伙；三送西方庚辛金，房房困孫 pù 萬金；四送北方壬癸水，代代困孫同富貴；五送中央戊己土，代代困孫壽命 ná 彭祖。五穀送五方，兇神惡煞歸本洞；五穀送得完，代代困孫中狀元；五穀收入斗，代代困孫萬萬口。進--oh！發--oh！.....

## 遺像

我有 1 塊地。

我 mā 有 1 塊地，lóng 種野草 iá-koh ám-ām bē 按算 ê 感情。

Ták 冬 tsit-ê kha-tau，我 lóng ē tò--來。Tsia，有 1 條八堡圳分支再分支、koh 再分支所派流--出-來 ê 圳溝，m̄ 知 ē 流 kah tī-sí、流去 toh 位。

講 1 tsân-á khah hám ê 童年往事。細漢時，tiā<sup>n</sup> tī tsit-tsat 溝 á 耍水，he 水 phú kah ná siá<sup>n</sup>--leh！To 雄獅 36 色蠟筆 29 號 hit 款 phú！Giáh 頭眼--tsit-ē，看 ē tiòh hit 塊地 tō tī hia，草 á 發 kah 旺旺旺。Hàm--ê 是，我 m̄ 知 tsit 塊地 kap 我有 siá<sup>n</sup> 關係。Ah to gín-á 人 khah m̄-bat tãi-tsi。有 1 táu，我 tsham 無娘無孀、老 pē koh tiòh thái-ko 病倒 tī 眠床 ê 鴻財，to 人講 ê 「有人飼無人 thang 教示」ê 鴻財，來 tī tsia leh 耍水。草 á 發 kah ám-ām-ām ê hit 塊地 iáu tī hia，mā kan-na tī hia，ká-ná kap lán 無 siá<sup>n</sup> tī-tāi。

我 tsham 鴻財水耍夠 khui，beh lǎi tng；雙人行 tī 圳溝邊 hit 條 tiā<sup>n</sup>-tiòh 無號名 ê 2 米路，草 á kàng 款發 kah 旺旺旺，無 siá<sup>n</sup> 人 ē 行 kha kàu tsiah tiòh。Ta<sup>n</sup>-á 起步 niá，nah ē 知！Tú-tiòh 1 ê 人——阿吉--a。To gún 老 pē，無聲無說 uì gún kha-tsiah 後，àm-tsī<sup>n</sup>-á 騎 i hit 台 KHS 來 kah gún 面頭前。Àh 無講 siá<sup>n</sup>，面 á àu-àu tō 做 i tng--ah。

Hit-tsūn 想，to 有 hám！I nah-ē 知 gún 走來 tsia 耍水？Hiông-hiông koh 無 sū-sái 出現 tī 雙 ping 草 á 發 kah 旺旺旺 ê 無名路？Ká<sup>n</sup> ē 來巡 hit 塊地？因為 hit 塊地 i--ê。

Tsiah-ê 道理 tī lán khah 大漢了後，lóng 無準算。I tō 是無愛 lán 像鴻財 án-ne，pi<sup>n</sup>-tsiá<sup>n</sup> 有 pē 無 bió、有人飼無人 thang 教示 ê m̄-tsiá<sup>n</sup> gín-á。你 ún-ná 街 nih 人--neh，尾--á tsiah 搬 tng 來庄 kha--ê。Tsit-ê gín-á nah ē pi<sup>n</sup> kah tsiah ti-tuh，koh ká-ná 無 i--a-ê-leh！To 大人盡講 ê khong-hàm tǎi！Tiā<sup>n</sup>-tiòh 土公 á 壽璋，ah 是做田 ê 李 á 伯去

kā 阿吉投--ê。

Koh-khah 大漢了後，有影 ták 年 lóng ē tsham gún 老 pē 來巡 tsit 塊地，m̄-kuán lán 浪去天涯 tá-lòh，liân-huê kah 圳溝 ê 去路——甘蔗園後壁 ê 甘蔗園 koh 後壁 ê siá<sup>n</sup>-mih 所在。我 lóng liáh 準「一大房子孫立」ê「一大房」，tō 指 gún 老 pē。一直 kàu hit 年 ê 5 月 17、lán ê 日 4 月 13，gún 老 pē 67 歲過身——其實 tiòh-ài uì 阿吉--a tài 癌 hit 2 冬算起，to lóng 我孤人獨身來 leh kàu tsia，bē 輸 tsit 塊地 tō 自 án-ne pàng hō--lán。

三春淑氣，四才滿天喜——mā 是人生 khong-hàm ê 道理，ták 年 tsit kha-tau 有影罕 leh tú-tiòh 雨，我來 kā 墓龜、墓斗 koh 周邊 ê 樹 á、草 á phut-phut--leh；金紙 ná 燒 ná 1 ê 人 tàuh-tàuh 唸，「辛亥年蒲月一大房子孫立」！Hiông-hiông tsiah 想--tiòh：「一大房」指--ê 是我；tsit 塊地自頭 kàu 尾 to 我--ê。頂面 to 有影 tah Hibálih ê 遺像、刻伊 ê 名。是--lah！我 tō 是你；你，是 gín-á 時 ê 我，hit-tsūn 滿 2 歲半、虛--ê 4 歲！

Án-nuá 講「你」buái 拆白是我？無 tiā<sup>n</sup> tse koh 是人生 khong-hàm ê 理路：因爲你 khah「客觀」，故事 leh 牽 khah buē 目屎流目屎滴兼孝男面。Tō ká-ná 歌 m̄-thang 聽，因爲心悶 íng-íng 來 tī 阿吉--a 手尾 pàng--落來 ê 1 塊錄音帶，uì Nǐ-póng tng tshing ê 紅歌星、tsiah 30 出頭歲 ê Hibari sàng tshui--nih ê iàn-kah，重新起頭（replay）--ê。

金じゃ幸せ 買えないと  
俺を泣かせろ 憎いやつ  
惚れた 惚れたよ おまえに惚れた  
空を見上げりゃ 星ひとつ  
そっと指さす おまえに惚れた.....

