
 

阿爸 ê 冊桌 á 
周華斌 

 

「阿爸！阿爸……」我一直叫阿爸，˜-koh 阿爸無 ua̍t 頭，做伊行去，lú 行 lú 遠。 

自細漢阿爸 tö來過身，對阿爸 ê印象有較茫霧。總--是，tsit幾工m̄-tsai按怎 ná會 tiāⁿ-tiāⁿ

夢著阿爸？ 

「你 tō ài 有孝恁阿母--o͘h！」夢--nih，阿爸講 ê 話 kan-taⁿ tsit 句 niā-niā。 

夢醒了後，我 kā阿母講最近 sù-siông 夢著阿爸 ê 代誌。 

「Koh 4 工，tō是恁老 pē做 kī（忌），無定是伊 leh 想--你，beh tńg--來看覓--leh……」

阿母目頭 sió-khuá 結結。 

聽講阿爸是後--來 tsiah 信教--ê，伊無反對阿母繼續 gia̍h 香拜拜。自 án-ne，阿母 tō

決定佇 ta̍k 冬阿爸過往 hit 工，kā阿爸做 kī，上要緊--ê 是 mā thang 好自 tsit 工作伙 siàu 念

阿爸。 

「恁老爸過身 ê 代誌，以早我攏是用 tshuì 講--ê niā-niā，減采 taⁿ是 h³你看新聞紙 ê

時 tsün--a……」阿母 ná 講 ná 走入去阿爸 ê 冊房。 

無 luā久，阿母提伊收藏 ê 1 張新聞紙出--來。展開新聞紙，阿母攏免考慮，tō隨指

內面 ê 1 個標題 hō͘我看：「KÈNG-ÀI Ê BÕK-SU」。 

M̄-koh，阿母無順 suà 唸出--來，tsit 幾个大字、kui 張新聞紙佇我 ê 目珠前，tō 親像

阿媽兜 ê 紅架桌頂 hit 張符 á 畫--ê，我看攏無，mā唸 bē出--來。 

「Tse 新聞紙號做《台教會新聞》，kap 發行時間久長 ê《台灣府城教會報》仝款是使

用白話字，tō 是教會羅馬字。以早 beh 叫你學 ê 時，你講漢學 ê 先生叫你˜-thang 學 tsit

款番仔字，我 tō順你 ê 意，無堅持 ài 你學。」阿母講。 

「較早我去漢學 á 讀冊、學 bat 字，tō想講先生 bat tsiâⁿ濟，學問 tsiâⁿ飽，講 ê 話 ta̍k

句攏真有道理，自 kin（跟）伊了後，我 tō tsiâⁿ 聽伊 ê 話……著，我想--起-來-ah，hín

（hit-sî-tsūn），先生 kā我講教會教 ê 字是番 á 字，˜-thang 學，學了會變 göng……」我佇

頭殼內 tshiau-tshuē記智，恬恬無講話。 

「頂面有寫恁老爸 ê 消息，taⁿ你若想 beh tsai，bîn-á-tsài 開始去教會，我會央萬牧師

教你白話字。你 kin 伊學，tiāⁿ-tio̍h tsiâⁿ緊 tō會曉。恁萬叔--a 早 tō leh 等你開 tshuì--ah……」

阿母 liâu-liâu-á khai-phuà（開破）hō͘我聽，m̄-koh 路尾 kám 有 beh 學白話字，伊交 hō͘我 ka-tī

主意。 

Tsit 暝，我 ka-tī佇阿爸 ê 冊房--nih，kā kui tsân 代誌想 hō͘斟酌。漢學 á ê 先生教示我

m̄-thang 學番 á ê 白話字，我想 beh 了解阿爸 ê 代誌 koh ài 學白話字，tō án-ne 教示 kap ǹg

望佇我頭殼底 sio 戰。論真講，想 ê 過程是有較了時間、較艱苦，若 kah 想通，觀念一目

nih-á tō隨改變--ah。阿母講--ê 有 iá ，nmài phí-siùⁿ別人，加學 1 款字，有好無 bái，mài kā ka-tī
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綁死死。 

隔 tńg 工，我 ê kha 步無淡薄 á 躊躇，真正去 tshuē萬叔--a。別人攏叫伊萬牧師，我

自細漢 tō習慣叫伊萬叔--a。除去阿母，伊是上疼--我 ê 人。 

「Tsiâⁿ好，tsiâⁿ 好！我等你幾 ā 冬--ah，以早我 bat 參恁老母有約束，你若有趣味，

開 tshuì beh 學白話字，我的確 ài 排除困難，代先教--你。」萬叔--a ná 講 ná 笑，看會出

伊 tsiâⁿ歡喜。 

「萬叔--a，kám 會足歹學--ê？」 

「放心--lah，萬叔--a 真 tsai 你 ê 才調，準講一般 ti̍k ài 學 1 禮拜，若你 beh 學，2、3

工 tō會曉--ah。親像 thiâ°-tsó《台灣府城教會報》印刷所 ê 聚珍堂，也 tō是新樓冊房，hia 

ê 第 1 位印刷工人號做蘇沙， kan-taⁿ用 3 暝 3 日 tō學會曉白話字。Iah-koh 有，會友蔡培

火先生佇 15 歲 ê 時陣 mā用 3 工 tō學會曉白話字--ah。」萬叔--a 解說。 

我 tsai-iáⁿ萬叔--a 舉 tsia--ê 例是 beh 安我 ê 心，總--是我無 giâu-gî 伊 ê 話。自 án-ne，

我 tō tsiâⁿ認真 tuè 萬叔--a 學。 

做意致學，tú 好 3 工 ka-nn̂g（足足），我總算會曉唸、寫白話字--ah。內容若 m̄是足

深--ê，mā 攏看有 leh 寫 siáⁿ，精差是寫 ê 方面有較慢 niā-niā，總--是我真 tsai 若 koh liū-- 

tsi̍t-tsām-á tō無問題--ah。以早受著漢學 á ê 先生影響，看 bē起白話字，無想著會 tsiah-nī

好學，上重要是真利便，若講會出來 tō寫會出--來。Án-ne 講減采對先生較對不住，總--

是實 tú 實，白話字好學、利便 ê 利益是先生教--我 ê 漢字 tuè bē著--ê。 

我 tńg 去了後，隨央阿母 koh 提出 hit 張新聞紙。我參阿母行入阿爸 ê 冊房，佇 hia iáu

保存一寡白話字 ê 冊，以早看 m̄-bat ê 字，tsit-má 煞清清楚楚。阿母 uì 冊桌 á ê thuah-á 底

提出新聞紙，ûn-ûn-á 展開。Tsit pái 我看會出新聞紙號做《Tâi-kàu-hōe Sin-bûn》（《台教會

新聞》），阿母 beh 報我看 ê 消息標題是「KÈNG-ÀI Ê BÕK-SU」（敬愛 Ê 牧師）。 

原來 tsit 篇消息是 leh 寫講葉拉詩牧師，tō是阿爸為著 beh 救 1 个跋落大圳溝 ê 人，

煞來犧牲著 ka-tī ê 性命。頂面寫--ê 參阿母 kā我講--過-ê 攏仝款，阿爸以早是牧師，佇大

正 15 年（1926），7--月有 1 工落 tsiâⁿ大 ê 雨，伊參粘牧師經過大圳溝，tú 好看著 1 个人跋

落水底，伊煞無顧慮著 ka-tī ê 安全，隨跳落水底救人。結局，人是救起來--ah，m̄-koh 阿

爸泅 kah 無力，等伊 kā人 sak hō͘佇岸邊聽候 ê 粘牧師了後，煞 peh bē起--來，自 án-ne hō͘

大水流去。 

「Hō͘阿爸救--起-來 ê 人，姓萬……名號做添旺……是萬叔--a！」我驚 tsi̍t-tiô。 

「無 m̄著，tō是 án-ne 萬牧師 m̄ tsiah 會一直感覺對咱 kui 家伙 á 有虧欠……我 kā恁

萬叔--a 講足濟擺--ah，彼 m̄是伊 ê m̄著，伊原在放 bē開……伊本 tsiâⁿ kan-taⁿ是會友，無

的確 tō是為著 beh 繼續代替恁老爸傳教，伊 tsiah 做牧師--ê……我想你 tsai-iáⁿ tsit tsân 代誌

了後，定著 mā bē怪罪伊 tsiah 著……另工你若 tú 著伊，tō ài 換你 kā勸--ah……」阿母表

情 tsiâⁿ平和，好親像 leh 講 tsân 參 ka-tī無關係 ê 代誌，總--是我真 tsai tse 平和 ê 表情的確

是經過濟濟內心滾絞 ê 日子拖磨出來--ê。 
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除去《台教會新聞》，阿母 koh 有提一寡較早阿爸寫 ê 白話字文章 hō͘我看。阿爸 ê

字 tsiâⁿ tsê-tsáⁿ，文章 tsiâⁿ 好讀，聽阿母講阿爸 bat 做過白話字先生，會幫 tsān 人修削白

話字文章，tō親像 tsit-tsām-á 萬叔--a leh 教--我仝款。 

「會記得恁阿公過身進前，有 1 pái 風颱過了，伊 kap 恁細漢叔公 2、3 个人去海邊 á 

khiok 1 支老樹欉 ê 柴箍 tńg--來，聽講是台灣 hi-n¯-khih（Hinoki，檜木），有幾 ä 百冬 iah

是千冬 ê 歲數--ah。結局，tãk-ê 攏贊成用來做冊桌 á 送 hō͘恁老爸，可見恁老爸 tsiâⁿ得人

疼。」阿母 hiông-hiông 換話題，話 lú 講 lú 細聲，伸手摸冊桌 á。 

「恁老爸 tsiâⁿ愛 tsit 塊冊桌 á，伊 koh 拍算 kā tsit 塊冊桌 á 傳 hō͘--你，以後 koh hō͘恁

kiáⁿ……伊 tiāⁿ-tiāⁿ坐佇 tsia 看冊，看新聞紙，iah 是修削學生 ê 白話字文章，修削了 tō固

定 khǹg 佇冊桌 á 邊 á ê tsit 个冊架 á 頂，禮拜日才提去教會 hō͘學生……」阿母手指冊架 á，

目珠親像 leh 微微仔笑，的確是想著 íng 過參阿爸作伙生活 ê 一寡代誌。 

我想，阿母到 taⁿ iáu kā tsit 間冊房保留 kah tsiah ka-nn̂g（完整），tsit 款心情我 ta̍uh-ta̍uh-á

會 tit-thang 體會著--ah。 

 

※   ※   ※   ※   ※   ※   ※   ※   ※ 

 

Hit 工盈暗，我佇阿爸 ê 冊房，看伊留--落-來 ê 冊，tsia--ê 冊攏是白話字--ê，無半本

漢文--ê。看了，精神 sió-khuá 走閃，想伊 hín（hit-tang-sî）坐佇仝一位看冊、想代誌是 siáⁿ

款心情。 

Tō án-ne，我 tsiâⁿ自然用幾句白話字寫著對阿爸 ê心悶，落尾寫：「A-pah, góa chiâ° siö°--lí. 

Kiá°-jî Lô-bûn siá.」（阿爸，我 tsiâⁿ想--你。Kiáⁿ兒羅文寫）。我寫了 kh¢g 佇冊桌 á 頂，tō

去睏--ah。 

隔 tńg 工，tō 是學白話字 ê 第 4 工，也 tō 是阿爸做 kī（忌）hit 工，早起，我行 uá

冊架 á beh 提冊，煞看著 tsa 暗寫字 ê hit 張紙 khǹg 佇冊架 á 頂，我心悶阿爸 ê 文章後面加

1 tsuā字：「Chiâ° hó, chiâ° ü kám-chêng.」（Tsiâⁿ好，tsiâⁿ有感情。） 

「是 siáng 寫--ê？Tse 字 ná 會 tsiah 面熟……」我佇心內 ioh（臆），結局 mā是無答案。 

後--來，我問阿母看有 siáng 去過冊房--無，伊講無。總--是驚伊操煩，我 tō無 kā講

因端。 

「Án-ne，究真是 siáng 寫--ê？」Lú 想 lú 怪奇。 

我一直感覺 tsit 款代誌會 koh 發生，為 siáⁿ-mi̍h？我 mā 講 bē 出--來，kan-taⁿ 佇心肝

底 tsiâⁿ確定。盈暗我 koh 佇這 2 tsuā字後面寫：「Lí s„ siáng？」（你是 siáng？），仝款 khǹg

佇冊桌 á 頂。雖罔會驚，m̄-koh 為著 beh 追查真相，我決定 bih 佇壁角偷看，看有 siáng

來提 hit 張紙。 

Tng kui 晡久，連 1 隻鳥鼠 á mā無看。時間已經 tsiâⁿ晚--ah，人感覺會 thiám tsuāⁿ-a（tsú 

án-ne）坐佇壁角 tuh-ku。 
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「你 tō ài 有孝恁阿母--o͘h！」 

「阿爸！阿爸……」 

仝款 ê 夢，我 koh 做 1 pái。阿爸相仝是無 ua̍t 頭，做伊行去，lú 行 lú 遠。M̄-koh，tsit 

pái 阿爸 ê 面模 á 有比以早較清楚 ts…t-sut-á。 

目珠 sa-bui sa-bui，正正佇 tsit 時 tsūn，hiông-hiông 發生 m̄敢相信 ê 代誌。我寫 ê hit 彼

張紙，uì 冊桌 á 飛去冊架 á 頂。講是「飛」，mā飛著 tsiâⁿ無自然，親像是有人 kā hit 張紙

uì 冊桌 á 提去冊架 á 頂 khǹg，精差我無看著有人佇 hia。 

Tsi̍t--leh 行 uá，tō看著 hit 張紙頂面寫：「Lí chit-ê gín-á chiâ° káu-kòai. Góa s„ lín pçh-öe-j„ 

sian-si°, mä s„ bõk-su .」（你 tsit 個 gín-á tsiâⁿ九怪。我是恁白話字先生，mā是牧師。） 

「是阿爸 ê 字，無 m̄著，我看過阿爸寫 ê 文章，是伊 ê 字……若 án-ne 生……著，莫

怪我面熟面熟，頂 1 pái 佇我心悶阿爸 ê 文章後面寫 ê 字，參阿爸 ê 字一模一樣……」 

我趕緊坐佇桌頂，用 tshuah bē停 ê 手提筆寫：「Góa s„ Lô-bûn.」（我是羅文。） 

M̄-koh 停 tsiâⁿ久，攏無動無靜。 

「是我 siu°天真--ah，無 tsiah hàm-kó͘ ê 代誌……」 

佇我按算 beh 放棄 ê 時陣，hiông-hiông 紙面開始有動靜。 

「Lí…ê…miâ…kap…gún…kiá°…sio-käng .」（你…ê…名…kap…阮…kiáⁿ…sio 仝。）1

字 1 字出現 ê 速度，比我寫--ê 加 tsiâⁿ緊。 

「Án-ne，tō無 m̄著--ah……」 

我用激動 ê 心情寫：「A-pah, góa tö s„ lín kiá° Lô-bûn--lah.」（阿爸，我 tō是恁 kiáⁿ羅文

--lah！） 

仝款停 tsiâⁿ久，紙面 tsiah koh 出現字。總--是，tsit pái 新字 koh 出現 ê 時間，有比頂

1 pái 加較緊。 

「Ü iá° bô iá°. Ná ë án-ne ?」（有 iáⁿ無 iáⁿ。Ná 會 án-ne？） 

Tse 是 ioh 會著--ê，阿爸 mā kap 我仝款 tsiâⁿ 著驚，總---是看情形，阿爸加減有相信

我 ê 話。 

「Che s„ siá° khóan tö-lí, góa mä ˜ chai. A-pah, lí hó--bô ?」（Tse 是 siáⁿ款道理，我 mā 

m̄-tsai。阿爸，你好--無？） 

話講倒 tńg--來，m̄管 siáng tú 著 tsit 款代誌攏 bē相信。M̄-koh 我甘願相信，m̄管 án-tsuá，n

mā bē使失去 tsit pái 參阿爸接觸 ê 機會，若無，我的確會足後悔、足後悔--ê。 

「Góa chiâ° hó. Lô-bûn,lí kap lín a-bú--leh ?」（我 tsiâⁿ好。羅文，你 kap 恁阿母--lah？） 

「Góan mä chiâ° hó. Chóng--s„ góan lóng chiok si³°--lí-ê.」（阮 mā tsiâⁿ好。總--是阮攏足想

--你-ê。） 

「Lí chit-chün kúi-hòe? Góa chia s„ Täi-chèng 3 nî, lí hia s„ Täi-chèng kúi-nî--a ?」（你 tsit tsūn

是幾歲？我 tsia 是大正 3 年，你 hia 是大正幾年--ah？） 

「Góa í-keng 18 hòe--a . chit-chün s„ chiau-hô 3 nî , Bí-kok-lâng kóng s„ 1928 nî, Täi-chèng t„ 
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të 15 nî tö kiat-sok--ah .」（我己經 18 歲--ah。Tsit tsūn 是昭和 3 年，米國人講是 1928 年，大正

佇第 15 年 tō結束--ah。） 

「Öa° tiâu-täi liáu-äu, Tâi-ôan-lâng kám ü khah hó kòe ?」（換朝代了後，台灣人 kám 有較

好過？） 

我 hiông-hiông 想著，關係阿爸為著救人煞淹死 ê 消息，斟酌 kā想--來，tō是寫佇大

正 15 年 8--月 ê《Tâi-kàu-hōe Sin-bûn》（《台教會新聞》）。我 ná 想阿爸 ê問題 ná phah 開 thuah-á，

「Koh 較 án-tsuáⁿ講，台灣人攏是 hō͘人殖民，beh ná 會好過……」我 kan-taⁿ佇心肝底想

niā-niā，無寫字回答阿爸 ê 問題，趕緊 phah 開 thuah-á 了後，提出 hit 張新聞紙，看頂面

寫著阿爸救人 hit 工是「7 月 14」。 

「Lí ü t„--leh-bô ?」（你有佇 leh--無？）阿爸看我無回，停 tsi̍t-ē-á tō寫來問狀況。 

「A-pah, “Tâi-kàu-hōe Sin-bûn” ü 1-chân siau-sit, kóng 7 gõeh 14 lõh töa-h³, lí üi tioh kiù 1-ê 

põah lõh chúi ê lâng, soah khì h³ töa-chúi lâu--khì, hit ê lâng tö s„ Bän chek--a , Bän bõk-su .」（阿

爸，《台教會新聞》有 1 tsân 消息，講 7 月 14 落大雨，你為著救 1 个跋落水 ê 人，煞去 hō͘

大水流--去，hit 个人 tō是萬叔--a，萬添旺。） 

「7 gõeh 14, tö s„ bîn-á-chài. Án-ne, Bän bõk-su kám ü h³ góa kiù--khí-lâi ?」（7 月 14，tō是

bîn-á-tsài。Án-ne，恁萬叔--a kám 有 hō͘我救--起-來？） 

阿爸煞顛倒關心別人，無關心 ka-tī。 

「Ü, i it-t…t lóng chiâ° chiàu-k± góan. ‹-kóan án-chóa°, lí bîn-á-chài siöng-hó mài 

chhut-m£g .」（有，伊一直攏 tsiâⁿ照顧--阮。M̄管 án-tsuáⁿ，你 bîn-á-tsài 上好 mài 出門。） 

「Chit 1, 2 kang, chia liân-sòa lõh töa-h³, s„ bô-˜-tiõh, ˜-koh bîn-á-chài góa í-keng chham Liâm 

bõk-su ü iok-sok, tik-khak ài chhut-khì .」（Tsit 1、2工，tsia連紲落大雨，是無m̄著，m̄-koh bîn-á-tsài

我已經參粘牧師有約束，的確 ài 出去。） 

「A-pah，lí ài thia° góa ê kh¯-kh¢g, ˜-thang chhut--khì .」（阿爸，你 ài 聽我 ê 苦勸，m̄-thang

出去。） 

我寫了 tsiâⁿ久 tsiâⁿ久，m̄-koh 一直等無阿爸 ê 回應。 

「A-pah，lí kám koh ü t„--leh ?」（阿爸，你 kám koh 有佇--leh？） 

「A-pah !」（阿爸！） 

我 koh 寫幾 pái，攏無回應。看天 mā欲 phah-phú-kng--ah，我 tō趕緊 tńg 去房間睏。

M̄-koh 倒佇眠床 píng 來 píng 去，攏睏 bē好勢。 

Tsit 工下晡，我經過教會 ê 時 tsūn，hiông-hiông 想著阿母講 ê 話，按算入去 tshuē 萬

叔--a 講阿爸 ê 代誌，ài 伊 mài koh 責備 ka-tī--ah。 

「萬叔--a，關係阮阿爸過身 ê 代誌……」我 sió-khuá tùn-te°（≒躊躇），m̄-tsai beh án-tsuáⁿ

開 tshuì。 

「我 iah 是感覺 tsiâⁿ phah-sńg，hiah 少年 tō來過往，不而過伊 mā是為著 beh 救人，

tsiah 會 hō͘牛 tsông--著-ê，hőng tsiâⁿ感心……」萬叔--a 煞隨接 leh 講。 
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「Hō͘牛 tsông--著-ê？阮阿爸 kám m̄是去 hō͘大水流--去 tsiah 來淹--死-ê？」我聽 kah 霧

煞煞，趕緊問 hō͘斟酌。 

「M̄是……」萬叔--a 講。 

「是--o͘h，我一直 kiò 是講阮阿爸是去 hō͘大水流--去-ê-leh……」我隨應。 

「M̄是……hō͘大水流--去-ê 是粘牧師……」萬叔--a 講著粘牧師 ê 時，目頭結結，親

像表示對伊 tsiâⁿ虧欠 ê 表情。 

「Hio͘h，著--lah！是我記 m̄著去--ê-lah！」我 tìⁿ-chiⁿ講。 

「恁阿爸是佇 hit tsân 代誌 ê 隔 2 工，tō是大正 15 年（1926）7 月 16 beh 救 1 個 gín-á，

煞……」萬叔--a 繼續 kā我講阿爸過身 ê 情況。 

「O͘h……」我心肝頭 tshiak--一-下，想著 tse 的確是歷史發生變化--ah，tō 是講減采

阿爸聽我講 ê 話了後，tsai-iáⁿ thang 注意，已經脫過 hō͘大水流--去 hit 關--ah，m̄-koh 詳細

情形 ài tńg 去 tsiah 有法度了解。Uì tú-tsiah 萬叔--a 虧欠 ê 表情，我 koh 較相信我 ioh--ê 減

采無 m̄著。我想萬叔--a m̄是無 ài kā我講伊 tō是 hō͘粘牧師救起來 ê hit 个人，是講 bē出 tsuì。 

我致意著佇對話 ê 時，萬叔--a 有 lia̍h 我相--一-下，減采是想講以早伊參阿母攏 bat kā

我講過阿爸過身 ê 代誌--ah，我 thài 會講 têng-tâ。n自 án-ne，我聽萬叔--a 講煞，tō隨 tìⁿ-chhi，n

講是記 m̄著，趕緊走離開 hit 个淡薄 á gāi-giõh ê 場面。我 m̄-tsai 萬叔--a kám 有 koh leh 

giâu-gî，總--是代誌轉變 siuⁿ緊，我一時 mā想無較好 ê nôa-thâu（藉口）。 

Tsi̍t--leh 到厝，看阿母 mā 好親像無準備牲禮 kā 阿爸做 kī，我 tō 隨 piàⁿ 入去冊房，

趕緊 phah 開 thuah-á，展開 hit 張新聞紙。新聞紙頂面本 tsiâⁿ有 ê 標題「KÈNG-ÀI Ê BÕK-SU」

（敬愛 Ê 牧師）仝款無變，m̄-koh 內容有一寡無仝。內容大其約 á 是寫講：佇大正 15 年

（1926），7--月有 1 工落 tsiâⁿ大 ê 雨，阿爸參粘牧師經過大圳溝，tú 好看著 1 个人跋落水

底，粘牧師煞無顧慮著 ka-tī ê 安全，隨跳落水底救人，結局人是救起來--ah，m̄-koh 粘牧

師泅 kah 無力，等伊 kā人 sak 予佇岸邊 ê 阿爸了後，煞 peh bē起來，自 án-ne hō͘大水流

無去。Hit 个跋落大圳溝 ê 人仝款是萬叔--a，m̄-koh 阿爸平安無代誌，換粘牧師去 hō͘大水

流--去。 

暗時，我有 koh 問阿母。阿母 ê 回答參萬叔--a 全然仝款，講萬叔—a hō͘粘牧師救--

起-來 ê 隔 2 工，大正 15 年 7 月 16，有 1 个會友 kā gín-á 放佇路邊，先入去 kám 仔店買物

件，thài tsai 有 1 隻牛起狂，直直 tsông--來，直 beh tsông 著 hit 个 gín-á ê 時 tsūn，阿爸看--

著 tō隨用身軀去擋牛，煞去 hō͘牛 tak--著，siu°慢送病院，tsuāⁿ-a（tsù-án-ne）無救。 

有頂 pái ê 經驗，我 tsit pái 問阿母 ê 時 tsūn 有較細膩，無 hō͘阿母起 giâu-gî。 

照 tsit 款辦勢看--來，減采是我 ê 通知，阿爸才逃過大正 15 年 7 月 14 hō͘水淹--死 ê tsai-eh

（災厄），不兒過後--來 koh 有 1 關，阿爸煞脫無過。 

若 án-ne 生，我會 tàng 確定 2 tsân 代誌：第 1，kan-taⁿ我 tsai-iáⁿ歷史發生不可思議 ê

變化；第 2，原底發生 ê 歷史 kan-taⁿ tshun 我有記智，別人會記得--ê 是改變了後 ê 歷史。 

問阿母了後，我 tō koh行入去阿爸 ê冊房。Tsit時 tsūn，koh看著桌頂有 1張紙寫：「Lô-bûn, 
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góa pêng-an bô-täi-tsì--a .」（羅文，我平安無代誌--ah。） 

「A-pah, án-ne chhiok-hó--ê !」（阿爸，án-ne 足好--ê！） 

「Lí sü-sian kä góa kóng góa ë üi tioh kiù lâng soah h³ töa-chúi lâu--khì, tán täi-chì hoat-seng ê 

sî-chün, góa sió-khóa tùn-te°, pi°-á ê Liâm bõk-su tö sûi thiàu lõh khì kiù lâng--ah, kiat-kiõk soah öa° 

i h³ töa-chúi lâu--khì, bë-su i thè góa sí--ê käng-khóan .」（你事先 kā我講我會為著救人煞 hō͘大

水流--去，等代誌真正發生 ê 時 tsūn，我 sió-khuá tùn-te，n邊 á ê 粘牧師 tō隨跳落去救人--ah，

結局煞換伊 hō͘大水流--去，bē輸伊替我死--ê 仝款。） 

「Lí mài siu° chek-p„ ka-„--lah !」（你 mài 傷責備 ka-tī--lah！） 

「Tö chhin-chhiü° s„ góa häi--i-ê, kiò góa beh án-chóa° bë chü-chek--leh.」（Tō親像是我害--

伊-ê，叫我 beh án-tsuáⁿ bē自責--leh。）阿爸寫--過-來 ê 字有較草，看會出伊 tsiâⁿ激動。 

雖罔 kā阿爸 án-ne 講，m̄-koh 我心肝底 ê 想法 kap 阿爸仝款，mā會責備 ka-tī。自 án-ne，

阮 2 个攏無 koh 動筆，tō 親像做伙為粘牧師 ê 死感覺虧欠。停 tsi̍t-tsām-á，我 hiông-hiông

想著 iah 有 1 tsân 代誌。 

「A-pah, täi-chì iah-bë soah !」（阿爸，代誌 iah-bë 煞！） 

「Siá° täi ?」（Siáⁿ代？） 

「7 gõeh 16, lí koh üi tiõh kiù 1-ê gín-á, h³ gû chông--tiõh, bë-hù sàng pë°-„°......」（7 月 16，你

koh 會為著救 1 个 gín-á，hō͘牛 tsông--著，bē赴送病院……） 

阿爸停 tsi̍t-tsām-á，寫出 hőng 看著會激動 ê 話，害我 m̄-tsai beh án-tsuáⁿ koh 苦勸--伊。 

「Nä s„ täi-chì chù-tiä° ài hoat-seng, khah tòng mä bô-häu. Nä kan-na üi tiõh góa ka-t„, soah 

koh häi tiõh pãt-lâng, góa mä bë-tit-kòe. Góa ë sè-j„--lah ! Nä lçk-sú käng-khóan bô-kái-piàn, lí tö ài 

hó-hó iú-hàu lín a-bú--oh !」（若是代誌注定 ài 發生，khah 擋 mā無效。若 kan-taⁿ為著我 ka-tī，

煞 koh 害著別人，我 mā bē-tit 過。我會細膩--lah！若歷史仝款無改變，你 tō ài 好好有孝

恁阿母--o͘h！） 

我想講今 á 日阿爸心情無穩定，橫直離 7 月 16，iah-koh 有 1 工，bîn-á-tsài tsiah-koh kā

苦勸好--ah，我 tō無 koh 講--ah。 

Thài tsai-iá，n後--來我 koh 佇阿爸 ê 冊桌 á 寫字，想欲參伊聯絡，m̄-koh 攏是白了工--ê，

冊桌 á 頂 ê 紙恬 tsih-tsih，全然無變化。我 lú 想 lú bē安心，tō去查以早 ê《台教會新聞》，

結局真正 tshuē著 1 個消息，寫：「BÕK-SU KIÙ GÍN-Á, SOAH HI-SENG KA-T‚ .」（牧師救

GÍN-Á，煞犧牲 KA-TĪ。）內容參萬叔--a kap 阿母講--ê 仝款，佇大正 15 年 7 月 16 阿爸為

著救 1 个 gín-á，煞犧牲 ka-tī。 

「阿爸心肝 siuⁿ好，看著人有危險若無去救，顛倒會怨嘆一世人……有 tsit 款序大，

我做序細--ê ài 感覺榮光 tsiah 著……」雖罔我 án-ne 安慰 ka-tī，m̄-koh 心肝底仝款 tsiâⁿ傷

心。 

自 án-ne，我 ê 生活 tō參原底仝款平靜。總--是，會曉白話字了後，我加 bat 較濟，

視野加較闊。有影像阿母講--ê，hin 有我佇漢文看 bē著 ê 世界。 
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※   ※   ※   ※   ※   ※   ※   ※   ※ 

 
我按算 kā tsia--ê 代誌攏 khǹg 佇心肝底，tsiâⁿ-tsò ka-tī ê 秘密，tō算講 hō͘別人聽，mā 

kan-taⁿ會 hőng 認為我 leh 講 hàm-k 。̄本 tsiâⁿ我想講代誌 tō án-ne 煞去--ah，thài tsai-iáⁿ koh

起變化--ah。 

昭和 20 年，tō是米國人講 ê 1945 年，日本敗戰，無條件投降。台灣暫時 hō͘國民黨政

府接管，hit tong 時台灣人 tsiâⁿ歡迎祖國 ê 人過--來。To 無 luā久--leh，新來 ê 政府貪污，

tsiâⁿ lām-sám，對台灣人 koh 無平等對待，hō͘濟濟台灣人攏看 bē落去--ah。算--來，新政府

來到 ta°已經 1 冬外--ah，台灣無變著比日本時代較好，無 tá°-khín（打緊），煞顛倒變 kah 

lú 差 lú 亂，做百姓--ê m̄-tsai beh án-tsuáⁿ tsiah 好。論真講，tsit pái ùi 台北城開始發生 tsiah-nī

大 ê 衝突，一點 á mā無怪奇，的確 m̄是 kan-taⁿ用 lia̍h 賣水貨 ê 薰所引起--ê tsit 款話 tō會

tàng 解說。 

為著爭取台灣 ê 政治改革，bîn-á-tsài 3 月初 6 台南府城 bah 成立「228 事件處理委員

會」ê 分會，咱敬愛 ê SAKAI 先生（sian-sé，Sensei）mā會做伙參加。Tsit 幾工外面亂糟糟，

總--是 ài 有人 khiä 出來解決問題，我 mā會 tuè SAKAI 先生去，¢g 望會 tàng 有好結果。 

暗頭 á，我佇阿爸 ê 冊房想代誌。Hiông-hiông 看著冊桌 á 頂有 1 張紙，寫：「A-pah, góa 

chiâ° siö°--lí. Kiá°-jî Bêng-tâi siá.」（阿爸，我 tsiâⁿ想--你。Kiáⁿ兒明台寫）。 

「是 siáng 寫--ê？明台？」 

「明台 tsit-tsūn tsiah 2 歲 niā-niā，的確 m̄是伊寫--ê。是厝--nih ê 人 leh 創治--我？筆跡

koh 無成……」 

Hiông-hiông 我心肝頭 tshiak 一--下，1 个心念隨閃過。我 uän-nä 搖頭，無 siáⁿ敢相信

tsit-tsūn 想--ê，煞 uän-nä 起雞母皮，想講不可思議 ê 代誌 koh 發生--ah。 

「減采 tse 是明台佇未來寫 hō͘--我-ê，參幾冬前我寫 hō͘阿爸 ê 情形仝款。」我 ioh（臆）

著 tsiâⁿ有把握。 

「Bêng-tâi, góa s„ a-pah--lah .」（明台，我是阿爸--lah。）我隨回講。 

「A-pah ?」（阿爸？） 

「Lí ê kha bóe-cháiⁿ-á kám s„ ü n¤g-phì° chéng-kah, kha-chiah-phiaⁿ kám s„ ü thäi-kì ?」（你 ê 

kha 尾 tsáiⁿ-á kám 是有 2 片 tsíng 甲，尻脊骿敢是有胎記？）為著 hō͘伊相信，我寫一寡外

人 bē-tit-thang tsai-iáⁿ ê 代誌。 

雖罔有較久，總--是明台 mā回覆--ah：「Lí chin-chià° s„ A-pah ? Ná ê án-ne ?」（你真正

是阿爸？Ná 會 án-ne？） 

我想，ka-tī ê 目珠實 tú 實看著紙面 tãuh-tãuh-á 浮字出--來，內容 koh 是 kan-taⁿ親人

tsiah 會 tsai-iáⁿ ê 代誌，明台總 mā ài 加減相信。 

「Chit khóan tö-lí bô-hoat-t³ kái-soeh, chóng--s„ lí chiäm-sî tö seng siong-sìn gán-chêng 
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hoat-seng ê täi-chì . Góa chia s„ 1947 nî 3--gõeh, lí hia s„ tang-sî ?」（Tsit 款道理無法度解說，總--

是你暫時 tō先相信眼前發生 ê 代誌。我 tsia 是 1947 年 3--月，你 hia 是 tang 時？） 

「1969. Lí hia s„ 3--gõeh ? Kám chhe 6--ah ?」（1969。你 hia 是 3--月？Kám 初 6--ah？） 

「Bîn-á-chài chiah chhe 6, án-chóa° ?」（Bîn-á-tsài tsiah 初 6，án-tsuáⁿ？） 

「Bîn-á-chài lí ë kap SAKAI piän-h³-su khì chham-ka 228 sü-kiä° chhú-lí úi-gôan-höe Tâi-lâm 

hun-höe, tiõh--bô ?」（Bîn-á-tsài 你會 kap SAKAI 辯護士去參加 228 事件處理委員會台南分

會，著--無？） 

「Tiõh !」（著！） 

「“Tâi-kàu-hōe Sin-bûn” siá kóng, lín chia--ê lâng lóng ë khì h³ lâng tiám miâ chò khì-hö, 

SAKAI sian-sé kap lí ë t„ 3 gõeh 11 h³ lâng liãh-khì, 13 hö t„ í-chá Tâi-lâm Chiu-thia° thâu-chêng ê 

Täi-chèng kong-h£g h³ lâng chhèng-sat .」（《台教會新聞》寫講，恁 tsia--ê 人攏會去 hō͘人點名

做記號，SAKAI 先生 kap 你會佇 3 月 11 hō͘人 lia̍h 去，13 號佇以早台南州廳頭前 ê 大正公

園 hō͘人銃殺。） 

我看了 tsiâⁿ著驚，足久攏無回應。 

「A-pah, lí thia° góa ê kh¯-kh¢g, bîn-á-chài ˜-thang khì chham-ka !」（阿爸，你聽我 ê 苦勸，

bîn-á-tsài m̄-thang 去參加！） 

「Nä s„ täi-chì chù-tiä° ài hoat-seng, khah tòng mä bô-häu. Nä kan-na üi tiõh góa ka-k„, soah 

koh häi tiõh pãt-lâng, góa mä bë-tit-kòe. Góa ë sè-j„--lah ! Nä lçk-sú käng-khóan bô-kái-piàn, lí tö ài 

hó-hó iú-hàu lín a-bú--oh !」（若是代誌注定 ài 發生，khah 擋 mā無效。若 kan-taⁿ為著我 ka-tī，

煞 koh 害著別人，我 mā bē-tit 過。我會細膩--lah！若歷史仝款無改變，你 tō ài 好好有孝

恁阿母--o͘h！）我想 tsiâⁿ久，tsiah 想著借用阿爸 hín（hit-tang-sî）寫 ê 話來回應。 

「阿爸！」（A-pah !） 

我總算會 tàng 感受著阿爸 hín 下定決心 ê 心情--ah，koh 較會 tàng 體會明台 tsit-tsūn

苦勸--我 ê 心情。 

確定阿爸真正為著救人煞過身 ê hit-tang 時，我 bat 想--過，阿爸 kan-taⁿ 想著 beh 救

人，kan-taⁿ想著 m̄-thang 為著 ka-tī改變歷史煞來害著別人，m̄-koh 伊一點 á 攏無替我 kap

阿母想--過。Án-ne，對別人來講，伊的確是 1 个好人、好牧師，不而過對我 kap 阿母來

講--lah，kám 有公平？無 tiāⁿ著，tsit-tsūn 佇明台 ê 頭殼內 mā會出現仝款 ê 想法。 

我 m̄ tsai-iáⁿ kám 會使逃過 3 月 11 hit 關，總--是 tsit-tsūn 我 tsiâⁿ堅心：「到時為著明台，

為著 kiáⁿ孫，為著咱台灣人 ê 未來，明 tsai-iáⁿ危險，我 mā tō ài 來去……」 
 

 


