

Khiàng 姆--仔 beh 起行

(2001/9/15~2001/10/15 《台文 BONG 報》發表)

清文

(桃紅字：表聲音內容)

奇怪，我 ê 身軀 nah 會 ná 來 ná 輕，koh ká-ná 會飛，倒 tī 眠床 hit-ê 老人，是我！我 hiah-ê 後生新婦、大孫細孫攏 kā 我圍--leh，koh 哮親像 chiok 傷心，敢講我 chit-má 「死--a！」

我想--著-a，抵仔，有醫生有護士 leh kā 我救，用 sangs 罩 tī 我 ê 面--nih，koh 用二塊親像鐵 phiáⁿ ê 物件，囡 tī 我 ê 心臟，電一通，我 tō tiô--起-來，害我三魂七魄 giōng-beh 散了了，我眠眠--仔，有聽著醫生 kā 我第四後生講：

「恁老母老--a，時間到--a，hō伊轉去厝--nih 過氣 khah 好。」

Chit-ê 醫生 leh 番癲--σ，我才九十二歲 niâ，一百 iáu-koh 欠八歲--leh，是講若 beh 食 kah 像我 ê 歲，是無簡單 neh，阮老翁仔 tō 好，才五十外歲 niâ tō khanjio--去，害我守寡 beh 四十年，是我家已太 khiàng--leh。

我 hiah-ê 新婦一個一個乖 kah 若貓仔--leh，恁 kā 看，in hiah-nih 傷心，人講 chē 新婦氣死 ta-ke，nah 有影！He 是 ham-bān ê 人才按呢講，我五個新婦，kan-taⁿ台北 hit-ê khah 不受教 niâ，剩--ê 走 bē 出我 chit-ê 老--ê ê 掌中心，m̄是我 leh 臭彈，我是阮 hit 庄--nih 上好命 ê 老人，mā 有人講我是上有 ta-ke 氣 ê ta-ke，he 若是 beh kap 阮 ta-ke 比，是 tòe 無著伊一支腳毛。

差官恁 hiah 緊 tō 來--σ！恁 tō 稍諒情--leh，koh hō 我厝頭厝尾 kā 巡巡看看--leh，等候 in 若 kā 我送出山，koh hō 我風神--一-táu 才來走，頂擺我 hit-ê 死對頭春--仔 beh 出山，陣頭是 jōa-chē--leh-lioh，in hiah-ê 囡孫，beh khah 有幾個 cheng-chông--ê，m̄是 tōa 工場，tō 是駛車，若無 tō 是做塗水，阮 chiah-ê 攏 mā 是做頭家、老師、食政府頭路--ê，清采 mā 比 in khah 好，阮二個 chēng 做囡仔 tō 比到老，che 是上尾一擺，hō 我看 soah，我死目 m̄ 才甘願瞞，老身 kā 恁說多謝！

我 kā 恁講--σ！我 hiah-ê 序細仔攏 chiok 養孝，穩 tàng 會 kā 我辦 kah chiok chhiaⁿ-iāⁿ。來來來，恁 kā 看，倚 tī 我 ê 頭殼後 hit 二個 tō 是阮大漢--ê kap in 某琴--仔，過--來是第二--ê in hit 對，我五個囡 ê 名 tō 是用「金木水火土」來號--ê，大漢新婦琴--仔 kap 第二新婦桂--仔 in 二個 khah bā，chhêng-chāi tī 我腳脊後 m̄ 知 leh 講啥！我 iáu-bē 破病 ê 時，in 二個上 gâu kā 我 phô，khah 知我 ê 輕重，我 ê 錢、金仔攏交代 in，我 bat kā in 吩咐--過，等我 chhoah--起-來，我 hit 二個契查某囡，一人 hō in 一萬箍做手尾錢，人 in 真 bat 人 ê 人(jîn)情世事--σ！我若生日、過年攏會包一個紅 hō--我，我 chiah-ê 新婦，kan-taⁿ台北

hit-ê 赤查某 khah 甘錢 hō--我，若無 tō 買金仔。

講著金仔，我 hit 條上大條 ê 金 phòah 鍊，是阮細囡提錢 hō我買--ê，soah m̄知二十冬前，阮細囡看我無電視 thang 看，攏愛過家去別人 hia 看電視，才提錢 beh hō我買電視--ê，m̄-koh 咱 to m̄甘買，電視來去隔壁看 tō 有--a，thó-chè 時鐘行歸暝 koh？我 chhân-chhân 豆干切--五角，去 kā phah hit 條金鍊仔，我 chit-má beh 收去 chhāi tī紅 keh 桌頂--a，該啥人 hō--我，定著愛還啥人。

我五對後生新婦，第三後生算 khah 短命，才 kā 娶某十 thóng 年 tō 死 giān-giān--a，真怨嘆--σ！我 chit-ê 老--ê 送伊少年--ê，倚 tī我腳尾穿 khóng--ê ê 長衫，tō 是我 hit-ê 守寡新婦，隨人有隨人 ê 命，若m̄是我 chit-ê 老--ê，hōan 勢鞋仔 khà khà--leh tòe 人走--a。

Hit 時我會 tau 阮囡 ê 勞保費，是阮大新婦 leh 講：

「腰--仔守寡m̄知守會 tiâu--無？若守 bē tiâu，hit 三個囡，m̄知啥人有才調 kā sîn--去？」

我想 mā 是 tiòh--lah，人講：「欲擔待人一石米，mā 無愛擔待人一個囡仔 phí。」

我驚伊守 bē tiâu，放三個孫仔 hō--我，若按呢，我著愛 kā 錢 lāk--leh，in 後頭來厝--nih 嚷--我，講我 hām 人死翁 ê 錢也 beh 愛，nah 會是按呢！我是驚我 hiah-ê 孫仔舄--著、寒--著，若無，in to 無老父--a，若 koh 無老母m̄ tō 悽慘，我 hit 時七十幾--neh，長極長、短極短，nah 會知影我會食 kah 九十外。

我知--lah！叫人三十幾歲仔 tō 守空房，he 是 jōa-nih 艱苦--ê，阮 hit-ê 膨肚--ê，taⁿ-á 過身 hit 幾年，我 chhêng-chhāi mā 目睷金金人傷重，我 leh 想，若是我先死，阮 hit-ê 膨肚，liam-mi mā kā 外口 ê 夥計娶--入，查甫人死某 bē 輸 leh 割韭菜，若阮查某--ê 加真克虧--σ，死翁若 beh koh 嫁，別人 tō 講 kah 真歹聽，我m̄才想空想縫，beh kā 阮第三新婦留--leh，恁一定 leh 罵我老古 kòan hoⁿh！我 mā 無 beh 按呢，無法度--lah，人 in hit 四房攏隨人--a。

是講人腰--仔 chit-má mā 出頭天--a，三個囡m̄是做老師，tō 是食銀行 ê 頭路，按呢有啥麼m̄好？Koh 再講 chit 二十幾年，我 mā 攏無 hō奉待--著，我 kā in hiah-ê tâng-sāi 仔講，飼我 ê 責任 mài hō擔，he 是到 kah 我上尾--a chit 年，leh 破病--a，伊才講 beh kam 其他 ê tâng-sāi 仔輪流顧--我。

Chit-má 捧飯出--來 beh kā 我拜 hit-ê，是阮第四新婦，叫錦--仔，chēng 伊入阮 ê 門，我 tō 攏 kap in 做夥 tòà，有人講我是嫌伊無嫁粧才 kā 苦毒，恁看我敢 hit 種人！我是 kan-taⁿ khah 雜唸 niá，恁講我 leh 講白賊--σ！好--lah！好--lah！講 tō 講，soah m̄知一擺，我叫伊去 kā 肥沃 tī公田，伊 tō 痾貪，擔去沃 in 私--ê，我 siūⁿ氣提畚擔 kā 修理，代誌攏過 hiah 久--a，iáu-koh péng 舊帳簿，hit 陣 khah 少年，有 khah chhiòng 狂，想講做 ta-ke 若無淡薄仔派頭，是會 hō人 peh 起頭頂放屎尿。

阮老翁仔死了後，有放寡田園，阮細囡才十外歲，剩--ê hit 四個大漢--ê，攏娶某生囡--a，我 tō 做主，分分 hō in 去，是想講樹仔大欖著愛分 oe，隨人一家一業，會 khah phah

拚，本底是 beh 做五份分，阮 hit-ê 大漢新婦 khah 痾貪，計較大孫愛加分一份，伊 mā 無 m-tiòh--lah，「大孫頂尾罔」，是講伊 kan-taⁿ「痾入無痾出」，in 尪叔仔 ê「某本」照講愛 kā 算在內，伊 soah 講，等候 in 尪叔仔若 beh 娶，逐個才 koh 公 khui，nah 有影，時到日到隨個仔隨個攏 kiu 腳，恁 mài 罵--我-lah，我 mā 想 beh kā 阮細漢--ê 爭看有--無！

M̄-koh in hiah chē 支嘴，講 bē 贏--in-a，ka-chài 阮細罔真才情，家已去台北，ná 做 ná 讀冊，oan-na 啥麼「tōa-hák」卒業 neh，leh 做啥麼「電腦」ê 頭路，我五個罔伊算是上有出脫--ê，剩--ê leh chhiók 田塗。伊 tōa tī 台北，若 beh 去一 chōa，著愛坐 kah 腰骨 giōng-beh ui--去，我真久無去 in 兜 neh，伊 chhêng-chāi 無 tī 台灣，若 beh 叫我 kap in hit-ê 某 tōa，我看我早 tō hō in 某氣--死-a，若 m̄ 是阮罔 thīn--伊，我 tō beh kā 修理 hō 金 sih-sih，攏無 kā 我罔在眼內，恁 leh 問伊按怎不孝--ó！雄雄 mā 想無，等我想--著才 koh kā 恁講。

Ná 講我才 ná 想--著，我是啥麼病 khiau--去！我頭殼清楚 ê 時陣，bat 聽我 hiah-ê 新婦 in leh 會，講我是致著啥麼『làu。lùn。chhu。tai。chún』有時人會 khong-khong，有時 mā 會精光？In bat leh 講我 kā 屎糊 kah 歸厝內，chhêng-chāi 無穿褲，我雖罔九十--a，m̄-koh 人我 mā 是查某人 neh！敢有影 hiah khong-am！Hōan 勢是 in leh kā 我報 niáu 鼠仔冤，tō 是按呢，在來我攏 tōa tī 第四 hia，輪著啥人 ê 伙 khau，人 tō 揸飯來 hō 我食，自我放屎會 kō tī 厝內了後，錦--仔 tō m̄ hō 我 tōa，聽 in 細聲 leh 會，講是驚我 tī in 隨人 ê 厝斷氣，才著輪著啥人，啥人著愛 chhōa 我去 in hia，阿美 ê 份額 ká-ná 是 hō in tâng-sāi 公家輪，我是 khiàng--仔 neh！是 m̄ 敢講「頂港有名聲，下港有出名」，m̄-koh tī 阮庄頭，是阮全 iân--ê 上有扮 ê ta-ke neh，是按怎 hiah 衰 siâu，hō 人 sak 來 sak 去！我 beh tī 啥人 hia 過氣 soah 變做 in 逐個 leh 抽虎鬚按呢，歹運 tō 去 sîn--著，攏無人來問我 chit-ê 苦且 ê 意思，實在了然。

我想我是老--a，m̄ 是 khah 早 hit-ê kan-taⁿ喝一聲人 tō 會 khah 緊行 ê ta-ke，有時我若 kā 人講 toh 位 leh 疼 leh 酸，阮 chiah-ê 少年，tō 講我食 hiah chē 歲--a，機械舊--a，零件會 ui 是正常--ê，叫咱「百花油」提來推推--leh，iah 是「撒隆巴斯」提來貼，庄腳所在 beh 去 hō 醫生看是無 hiah 利便，咱想 mā 是 tiòh--lah！M̄ 才便藥仔買來加減食，soah 去食 m-tiòh 藥仔，hō chiah-ê 序細 kā 我笑真久，hām 台北 hit-ê 阿美 mā 知影，一擺我去伊 hia，beh 提藥仔來食，伊 bē 輸刑事 beh 掠賊，過來看我是 leh 食啥貨！

攏是阮 hit-ê 查某孫厚話，洩漏 chit 項代誌，hō 我漏氣漏 kah tùi 台北去，恁問我食 m-tiòh 啥麼藥仔？敢 thang 講！無要緊--σ？Bē kā 我笑！Soah m̄ 知，我聽賣藥仔 leh 講，in ê 藥仔 jōa 有效--leh，講會「強身補骨，thiāⁿ元氣，會親像青龍活虎。」Chiah 好咱 tō 緊 kā 買來食，阮 hit-ê leh 做護士 ê 查某孫來看--我，看我食藥仔，kā 藥罐仔提起來看，笑 kah khū tī 塗腳，我問伊是 leh 笑 mih 代？

伊才講：

「阿嬤，你敢知 che 是 leh 食按怎？」

「我 nah 會 m̄ 知，是食顧元氣，賣藥仔--ê 講 jōa 有效--leh，真 chē 人 kā 買。」

「Chit 種藥仔是人查甫人 bē 硬 leh 食 hō 硬 neh！」

夭壽骨--σ，chiah-ê 賣藥--ê，piah 我 chit-ê 老宋盼，害我開錢 koh 無面子。Hit 幾工，逐個若看著我 tō 笑，阮囡 tō 講：

「阿母，藥仔 m̄ 是糖仔，bē 使烏白食，食 m̄-tiòh 藥仔是會食死人 neh！」

驚我食 m̄-tiòh 藥仔！是按怎我若 leh kā in 講人 m̄ 抵好，in 逐個 tō 相 e 推，若 in 某 iah 是孫仔去 hō 蠓仔腳踢--著，病院 chông 緊緊，怨嘆--lah！細漢老母生，大漢某生，無 khah-chóah --lah！Koh 敢來教示--我。

報恁看，chit 陣踏--入--來 hit-ê，tō 是阮細漢新婦阿美，幾歲人--a，iáu-koh kap 人裝 kah hiah 烏貓，厝--nih 死人 neh！Mā 稍寡準節--一--下，講著伊，天 tō 烏一 pêng，hit-chūn 人才 leh 報，我 tō 無愛--a，講信啥麼「阿門阿穌」，無 giáh 香，beh khah 會合，後擺仔我若死 m̄ tō 無人哭！Ka-chài 我太 khiàng--leh，生五個後生，若無，chit-má 真正無人哭。

阿美是 hit 種無半撇 ê 市內查某囡仔，khah 早 kā in 做 hñ 人是 in hit 頭 ê 阿姨，看阮囡有出脫，tō 來 leh 報，我想著罔--仔 in 囡 tō 是娶市內--ê，hit-ê 查某囡仔，生做真大 tù，笑死人 σ！入門無一禮拜講 tō 昏 tī-teh 灶頭，聽講無叫伊落田去作穡，kan-taⁿ 是煮三頓飯 niâ，tō 昏昏--去，che 市內查某囡仔是 beh 按怎娶來做某！To m̄ 是 beh 娶一仙媽祖婆來服祀 koh！

阿美 in 阿姨 bē 死心，講看 māi--leh 也無了本，mā bē 消風失重，我是想講人 leh 做--a，若無去 kā 人看，後擺 soah 無人 beh kā 阮細囡做 hñ 人，hit 時阮囡 mā 三十幾--a，做頭路做 kah 起 khong，人 leh 做庄--nih ê 查某囡仔，伊攏看 bē 甲意，咱是驚伊會做羅漢腳仔，食老 tō 孤窟，準無，òⁿ 娶 mā 是父老囡幼。對看 tō 對看，阮查甫若無出腳手，敢講 in beh 糊阮 nih，Haih！我 chit-ê 老先覺 soah 千算萬算，無去算著阮後生會去 sah 著人 ê 頂八卦。

一擺阮囡 chhōa 伊來厝--nih，我 tiau-kang 去牽伊 ê 手，假無意 beh 去 kap 伊講話，aih-ioh！Chit-ê 查某囡仔 ê 手幼 sap-sap，koh 軟 kō-kō，bē 輸無骨--ê，che 是 beh 來做娘--ê，m̄ 是 beh 來做 --ê，阮庄腳人，若娶 che 敢好！我 tō 嫌伊腳尖手尖，bē 堪得做，阮 hit-ê 畚箕仔耳，講伊無 leh 作穡，娶 gâu 做--ê beh 創啥！Koh 講：

「娶某是 beh 娶來 hō 人好命，m̄ 是 kan-taⁿ beh 娶來做，若是 beh 娶來做，bē 去娶一隻牛 tō 好。」

你 kā 我聽 leh 幾句，尾--a，咱 mā 是想講順囡令 khah 好 leh 敬神明，hō 伊娶 chit-ê。

恁敢知，hit 時 beh 娶伊 ê 時，咱是想講，新娘網仔來阮街--nih 稅，阮查某孫 kap 新娘網仔店真熟，定著會算咱 khah 俗，才 taⁿ beh 起家 niâ，事事項項攏愛錢，chhim siuⁿ chē 是 in 後擺 leh 艱苦，阮囡 beh 去 chhōa 伊來試穿，伊 m̄，講 in 同窗--ê 有人嫁去庄腳，tō 是穿 hiah-ê 新娘網，sông koh àu-lông，伊無愛，若是一定 beh 愛伊穿阮 chia ê 新娘網仔伊 tō m̄ 嫁，伊講 in 兜無 kā 阮收聘金，稅衫仔才幾圓！Tō m̄ 甘開，按呢後擺是會對伊 jōa 好？Koh 講一世人才穿一擺，準做 hō 人講伊 thó-chè mā 無要緊，chit-ê 查某講按呢--lah，嫌阮庄腳 m̄ 好，koh beh 嫁阮庄腳囡仔，上害--ê 是阮 hit-ê 憨囡，聽人按呢講，tō

攏據在--伊，咱 kā 講：

「Iáu-bē 入咱 ê 門，tō hiah gâu tiuⁿ，che 若無 kā 教 hō 乖，後擺是 beh 按怎入咱 ê 家教？」

阮囡應--我：

「阿美按呢講 mā 無 m̄-tiòh，kah beh 娶來做夥暎歸世人--ê，加開--幾-圓-仔 hō伊歡喜，mā 無到 toeh。」

到 chia 來我覺悟--a，阮囡 ê 牛頭 hō 人 lāk tiâu--leh，火燒厝寮——全無望--a，放據在--伊。

Chit-ê 阿美 m̄ 知是啥麼命底！Chēng 嫁阮囡 tō 攏免做 tō 有 thang 好食，我想--落真 m̄ 甘願，nah 有做新婦 m̄ 免做！我 kap 阮 hit 幾個新婦，koh 阮仝庄 ê 查某人，逐個 m̄ 是做 kah 若牛--leh，攏阮 hit-ê 憨囡，某奴--lah，寵 in 某寵 kah peh chiū 天，m̄ 才看我 chit-ê 老--ê phú-phú，無 kā 我信 táu。

我若罕罕--仔去 kap in tò 三~二工仔，chit-ê 阿美也 bē 來 kā 咱招呼，一個像柴頭尪仔，著愛 in 翁轉--來才會嘴笑目笑，阮囡土--仔 mā 是按呢，kam 咱講無二句半話，tō 講伊人真 thiám，想 beh khah 早暎，tùi in 某下腰攬--leh，囡牽--leh，tō 入去 in ê 房間，我 chit-ê 老母 koh bē 輸生份人，hō 我 tī 廳--nih 守 hit 台電視，我是人 neh，m̄ 是三頓飽 tō 會使，準飼狗，mā 著對狗搓搓摸摸--leh，我 mā 愛人 kā 我 sai-nai，koh 愛 kā 人 sai-nai，若 kan-taⁿ beh 食 hit 三頓飯，出去做乞食婆 kā 人分 mā 有，我看人攏 m̄ chhap--咱，咱 tō 假無意講 chia 疼 hia 疼，mā 是看 chiah-ê 序細仔會 kā 咱關心--無！

有 1 擺我想講 beh kā 阿美壓落底，tiau-kang 對伊講：

「咱庄--nih，金風嬌、罔姆 in 新婦攏出去 leh 食頭路鬥趁錢。」

恁敢知伊按怎 kā 我應：

「Hēⁿ--lah，若準有人 kā 我鬥 chhōa chit 二個囡仔，阮 mā beh 出去 kā 阮翁鬥趁。」

伊 kā 我 thuh 臭，我 soah 大嘴開開，我八十幾--leh，家己 to 欠人 táⁿ-chah，khah 會有才調顧孫仔。

我轉來庄腳了後，聽講阮 hit-ê 親姆來 tī in 姐 hia，上好，一個是 in 老母，一個是 in hm̄ 人，我三步做二步行，想講去 kā 講--二句 hō in 鼻芳--leh，我 tō 「豆仔魚」 chhōan 一盤 beh hō in 食 hō 粗飽，nah 知阮親姆 mā 是硬覺--ê，咱 kā tâu，伊 soah 講：

「時勢無相 siàng，像我 hiah-ê 新婦，逐個攏 m̄ tī 厝--nih io 囡，囡仔生生--leh，tīm hō 我老--ê，害我 chhōa 孫 chhōa kah 頭毛 phah 結球，iáu 是親姆仔你 khah 好命，阮阿美認份 ah 認份，beh tī 厝--nih 顧你 hiah-ê 孫，若像阮按呢你 tō beh 哭無目屎，阮阿美是煮食 khah ham-bān--稍寡，我有 kā 講--σ，你若去，著愛照起工，敢講伊攏無？」

「無--lah，我若去 tò 伊 hia，阿美攏 mā 正頓 koh 加點心，增差應著話利劍劍……」

「阮 hiah-ê m̄ 是攏按呢，三句硬二句 phàⁿ，chit-má ê 少年攏按呢，咱 khah 認份--leh。」

恁 kā 看，我是 m̄ 是會氣--死，mài 講--a，mài 講--a，koh 來我 beh 看阮 chiah-ê 囡 leh 辦我 ê 喪事。

* * * *

Khiàng 姆--仔 in 四個後生金--仔、木--仔、水--仔、火--仔，khah 早公家 tī家己 ê 地起四間二層樓，孫仔輩攏娶某生囡--a，mā 攏隨人搬--出--去--a，四間樓仔厝，tòa 三對半 ê 老人 kap Khiàng 姆--仔 chit-ê 老祖嬭。

Khiàng 姆--仔倒 tī廳頭，桌腳囡七 pha 七星燈，大門無關，風一下搨，火 giōng-beh hō吹 hoa--去，金--仔、木--仔、火--仔 ná 行 ná 講：

「用燒--ê khah 歸氣，後擺 mā khah bē 有沙 sap，橫直是 beh 用燒--ê，大厝清采 tō 好。」

木--仔來坐 tī 膨椅，腳囡 tī 茶桌仔：

「恁看，敢 beh 請司公仔來 giang-giang--leh！若阮是愈省愈好，m̄-koh 看恁逐個意思，人若會出--得，我 tō 會出--得。」

逐個你看--我，我看--你，琴--仔 kā in 翁金--仔使目尾，金--仔嚨喉 ká-ná khê 著物件，嗽--二--聲才講：

「在生咱有養孝 tō 好，歹趁食--leh，清采 tō 好，我看 hiah-ê 有--ê 無--ê ê 陣頭攏免，人若 beh chhiàⁿ--來，kā 人講包錢 tō 好。」

金--仔 koh 越頭來問 in 弟婦仔：

「土--仔是 beh sò kah tī 時才會轉--來？」

「訂明仔載 ê 飛行機，到厝 mā 暗--a。」

「啥人有意見--無？」

逐個頭仔犁犁，攏無出聲。

琴--仔 kap 桂--仔 chhōan 腳尾飯去拜 in ta-ke，點香 hō 阿美，阿美目頭結倚--來，sīm--一--下才 kā 香接--過--來，面 chhiuⁿ 無啥好看，tòe 人拜--幾--下--仔，香 tu hō 大嫂琴--仔去插香爐，五歲 ê 細漢囡 chhōa--leh 講 beh 去埕--nih 散步。

桂--仔問琴--仔：

「老--ê hiah-ê 錢 kap 金仔，你按算 beh 按怎分？」

「當然 chiah-ê 喪事開剩--ê 才來分 a，錢攏 tī 咱二個手頭，beh 按怎分咱 tō 按怎分，我想講，老--ê 交代 beh hō in hit 二個契查某囡一人一萬箍，來 kā 暗--起--來，橫直老--ê 收去歇喘，無人知，咱 tō 三仔三十一？」

「好 a！好 a！」

「你想阿美 hit 份敢著分 hō--in？」

「敢 m̄ 免？人伊逐項出 kah 到，若無 hō--伊，敢 bē 講話！第三 khah 有影，昨 hng 伊 leh kā 我探聽老--ê iáu-koh 剩幾圓？」

阿琴聽桂--仔講按呢，面仔橫橫：

「真敢死--σ！Beh 分 bē 去廟口？Chēng 伊死翁 tō 無 leh 飼老母--a，mā m̄-bat 所費 hō--伊，敢 beh 分？你 kā 算，tùi 老--ê 愛人顧，伊 ê 份額，mā 才 hō 伊顧無二個月，面皮厚 kah 銃子 phah bē 過。」

「Tō 是講--m̄，昨 hng 我去店仔買物件，人才 leh 講，恁第三真養孝--σ！俗事無 leh chhap--a，iáu-koh kam 恁鬥顧恁 ta-ke。」

「Hioh，孝--lō！一碗蕃薯籮湯孝三工--lah，見擺若伊輪 soah chhōa 來我 chia，老--ê 攏一~二工無放屎，穩 tàng 是無 hō 食，若無，nah 會無屎尿？老人 to leh 無 ki-hu--leh，koh hō 食菜，hng！上好笑 kā 咱講老--ê beh tòe 伊食菜！你知知，我知知，我才無愛信，我做老--ê ê 新婦五十年，伊啥麼款人咱會 m̄ 知！舊年伊 ê 頭殼 iáu 精光 ê 時，一頓仔若無肉，著愛 hō 罵 kah 像臭頭雞仔，伊會食菜？騙鬼 leh bē 食水。」

和尚唸經，Khiàng 姆--仔 in 囡孫仔 tòe tī 後壁助唸，經聲一聲一聲送去天頂尾溜，beh kā 福份送 hō Khiàng 姆--仔，誦經 soah，琴--仔包千五籮 hō 師父，辦喪事 ê bauh 頭坤--仔 kā 伊 khiú 去邊--a 講：

「頭家娘，hit 時阮 beh kā 恁 bauh ê 時，無講 beh chhiàⁿ 人來誦經，你青 pōng 白 pōng 講 beh 人來，我是用 jōa-chē 人情請人來--ê，人一團三個人你才包千五籮，差 siuⁿ chē--lah！」

「阮兜真久無辦 chit 種代誌，我 m̄ 知行情--lah，若無，是愛包幾圓？」

「上少 mā 三千！」

「Hāⁿ-áⁿ，愛 chiah chē--σ，好--lah！後 chōa 我才包 khah chē--leh 補--in。」

坤--仔一個面 khiú kah 若臄--leh，ná 行 ná 譙 tī 嘴--nih。

Koh 再 beh 做旬，生花素果 pîn 頭排，腰--仔分經書 hō 逐個公家看，土--仔出聲：

「和尚 iáu-bē 來，mā 稍等--leh。」

腰--仔看琴--仔，琴--仔才講：

「無 kâng chhiàⁿ，in beh 來創啥？」

「是按怎，che 咱 nah 會曉？」

「真簡單--a，看冊 tō 會，taⁿ 你 bat 字 bat 墨--leh，無問題--lah。」

琴--仔續落去講：

「叫人來 giang-giang 唸唸--leh，一擺著愛三千籮，敢著 hiah thó-chè？」

桂--仔講：

「是--lah！是--lah！阿母剩無幾圓，咱 tō 伊 ê 塗糊伊 ê 牆，chit 攤 táp-táp 滴滴，愛 koh 開 bē 少，會省盡量省。」

土--仔 kā 目鏡 thuh--一-下：

「做恁 chhiàⁿ 人來唸，錢我才出。」

金--仔、木--仔、火--仔 chiⁿ 前，金--仔開嘴：

「按怎？你好額 nih？準做好額 mā m̄ 免來 chia 展，老母公家--ê，是按怎 hō 你出？你 iáu-bē 轉來 chìn 前，阮逐個 tō 參詳好--a，簡單 tō 好，你有錢留 leh 你家已開，m̄ 好 kioh 是有錢 tō 會使 phah 派，chēng 你娶某到 taⁿ，轉來看老--ê 幾擺？」

土--仔無話 thang 應。

Li-li lak-lak ê 唸經聲，一聲一聲鑽過厚厚 ê 烏雲，beh 送去 hō 天--nih ê Khiàng 姆--仔。琴--仔、桂--仔、錦--仔、阿美 leh kā ta-ke 拗庫銀，腰--仔行--入-來，對 in 講：

「我 m̄ 是 kā 恁講--過-a，老--ê to 皈依--a，免燒 chit 種庫銀，恁若是 beh 燒，我是無出--σ！」

桂--仔 ná 拗 ná 講：

「無人會叫你出，驚死死。」

腰--仔面隨變：

「我驚出錢？我才無親像人拗人 ê 手尾錢。」

琴--仔銀紙 tìm 去邊--a，過來問腰--仔：

「你 kā 我講 hō 清楚--σ！」

「講 tō 講，驚--你oh？老--ê chìn 前有交代你二萬箍 beh hō in 契查某囡，聽講你 kā 人暗--去，有 ah 無？」

琴--仔一個面仔青 sún-sún：

「老--ê nah 有交代我啥麼錢？」

「Koh 無？桂--仔去 kā kám 仔店 in hit-ê 好朋友講，注死恁賊星該敗，我 beh 去店仔買物件，去 hō 我聽--著。」

琴--仔越頭 gîn 桂--仔，桂--仔頭仔犁犁，匿 kah 無路--去，琴--仔 ê 面比 in ta-ke ê 尿桶 koh-khah 臭，回頭講：

「老--ê iáu-koh tī 厝--nih，你是緊張啥，敢講你 mā beh 分 hioh？」

「逐個 ê 錢我當然 mā beh！」

阿美過去問：

「大木嫂，he soah m̄ 是 beh hō 查某囡 ê 手尾錢，咱 beh khah 會使分？」

「你 m̄ 分！按呢你 ê 額我 tō m̄ 分 hō--你-σ！橫直你 hiah 好過--leh，無看 kah chiah-ê lân-san--ê。」

眾人掠阿美金金相，阿美恬恬退去後壁。Khiàng 姆--仔吊 tī 壁--nih ê 相片，目睷 kap 鼻孔親像做一下展大--起-來，琴--仔 in 六歲孫仔阿民 khiú 伊 ê 衫仔裾尾 kí 相片：

「阿嬤你 kā 看，阿祖親像 beh 講話 neh！」

琴--仔大聲 kā 喝：

「烏白講，囡仔人有耳無嘴，出去埋--nih sng。」

阿民 ná 行 ná 越頭 leh 看 Khiàng 姆--仔 ê 相片，嘴--nih iáu-koh leh 講：

「阿祖明明 leh 講話--a！」

* * * * *

Khiàng 姆--仔哮 kah chiok 大聲，差官 ê 耳空 kúi 仔 giōng-beh hō 伊哮破--去，哮 soah póe 差官 ê 手：

「行！來--去！」

「Beh 去 toeh？」

「Hām 恁二個 mā hiah khong-am--o！當然 mā 是去恁 hia！」

差官問--伊：

「你 m̄ 是 beh 等你 hiah-ê 序細 kā 你送出山才 beh 起行？Taⁿ，in 明仔載 tō beh kā 你送出門--a，阮加等--一-時無要緊。」

「免--lah！免--lah！看出出--ê，爲著 hit 幾 sián 錢，tō 冤家 niû- chē，恁 kā 看我 hiah-nih 儉 neh，hām chit-má mā 是一領對襟仔衫 kap 一條 khòng-pat 仔褲，in hō 我 ê 一 sián 五釐我攏無 phah ka-lák--去，mā 是 beh hō in 逐個看會 khah 好過---bē，chit-má 看看--leh 攏無采工，行！來去，mài 延 chhiân--a，我 beh 去 kā 阮老翁仔 tâu--一-下。是講，人伊 tī 恁 hia hiah 久--a，m̄ 知有鬥陣--ê 無！Hōan 勢 mā bē 認--得-我，我 chit-má 九十二--a，親像 in 阿嬤--leh，我食 hiah chē 歲，m̄ 知 beh 創啥，實在是老歹命--oh！」

2001/9/15~2001/10/15 《台文 BONG 報》 期